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1306 год. С пытающимся вернуть себе престол Шотландии королем-изгнанни-
ком Робертом Брюсом осталась лишь горстка людей. В их числе — семнадцатилет-
ний оруженосец Томас Лермонт. В отчаянной надежде на помощь могущественного 
Ордена тамплиеров Брюс отправляет его с секретным письмом к одному из руково-
дителей Ордена приору Франции Жерару де Вилье.

Ни свергнутый англичанами король, ни его юный сподвижник и не подозрева-
ли, что путь этот займет у юного барда несколько лет, и на этой дороге ему придется 
встретиться с таинственным племенем цыган, стать узником, рыцарем, беглецом 
и рабом, лишиться языка и доброго имени и приобрести таинственную фигурку, из-
меняющую цвет глаз владельца…
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ПРОЛОГ

Джеймс Дуглас обеспокоенно смотрел на своего сюзерена. 
Дурные вести из дома, отовсюду дурные вести. Роберт обычно 
был скор на гнев и расправу, но в последние дни, когда беглецы 
достигли Ратлина, все больше молчал. Сидел на палубе когга 1, 
завернувшись в плащ, и глядел на свинцовые волны. Даже его 
младший брат, балагур Эдвард, не в силах был разговорить ко-
роля-изгнанника.

…Двадцать лет прошло с того злосчастного мартовского дня, 
как последний законный правитель Шотландии, Александр III, 
погиб. А шестнадцать лет назад умерла и наследница Алек-
сандра, малолетняя принцесса Маргарет. С тех пор в стране 
не утихала смута.

После смерти Маргарет множество знатных семей объявило 
о своих правах на престол, но ближе всего к королевской короне 
оказались трое. Роберт Брюс, 5-й лорд Аннандейл. Джон Баллиоль, 
наследник Голлуэйского графства. И Джон Комин по прозвищу 
«Рыжий», лорд Баденоха и Лохабера. В 1292-м году от Рождества 
Христова Джон Баллиоль был коронован как король шотландский 
Иоанн I, однако царствование его продлилось недолго.

Четыре года спустя Эдуард Длинноногий, правитель Англии, 
вторгся во владения северного соседа. Англичанин сверг Бал-
лиоля и поставил своих людей управлять страной. Не прошло 

1 Когг — средневековое парусное судно.
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и года, как вспыхнуло восстание. Повстанческую армию воз-
главил Уильям Уоллес, рыцарь Элдерсли. На Стерлингском мо-
сту он одержал победу и стал Хранителем Шотландии — од-
нако храброе сердце и верный меч не спасли от предательства. 
В 1298-м в Фолкеркской битве шотландские лорды предали 
Уоллеса, а несколько лет спустя рыцарь Джон де Ментейс вы-
дал его англичанам.

Англичане казнили Уоллеса в 1305-м году, но пожар восста-
ния не утихал. Во главе борцов за свободу встали Рыжий Джон 
Комин и Роберт Брюс, внук старого лорда Аннадейла. Но и ме-
жду вождями не было согласия. Десятого февраля 1306-го года 
Роберт Брюс убил своего соперника в миноритской церкви 
в Дамфрис. Месяц спустя в Сконе на Брюса возложили шот-
ландскую корону. Однако кровь Рыжего Комина, обагрившая 
каменный пол церкви и руки убийцы, принесла новому шот-
ландскому королю не только власть, но и вечное проклятие.

Англичане разбили войска Брюса при Метвине. А в Страт-
филлане и сам король попал в засаду и едва избежал смерти. 
Ему пришлось отправить жену и дочь в Килдрамми, а самому 
бежать на запад, в Аргайл, к Лорду Островов. Армия Эдуарда 
следовала по пятам за беглецами. Тогда Брюс и самые верные 
его соратники пересекли море, чтобы избавиться от погони. 
Мили и мили ледяной воды легли между королем-изгнанни-
ком и его преследователями — но пролитую в божьем храме 
кровь не смоешь морской водой, а проклятие настигает вернее, 
чем стрела из английского лука. Кажется, чем дальше прави-
тель Шотландии уходил от опасности, тем тяжелей делалось 
у него на сердце.

Вот и сейчас: воины развели на берегу костры и постави-
ли королевский шатер, а король возьми да и удались в скалы, 
никому слова не сказав. Некоторое время они: Джеймс, Гил-
берт и братья Роберта, Томас, Эдвард и Александр — препи-
рались, кому идти следом. Нельзя оставлять короля одного, 
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но и попасть под горячую руку никому не хотелось… Маль-
чишка прибежал очень кстати.

— Милорд, — сказал Джеймс Дуглас, обращаясь к неясной 
тени в углу пещеры.

В отличие от короля, лорд Дуглас не обладал острым ноч-
ным зрением, поэтому видел лишь черный сгорбленный силу-
эт и поблескивающие белки глаз.

— Да, Джеймс? Вы полагаете, что я и часа не могу провести 
вдали от вашего общества?

Голос у короля был непривычно тихий. Мурашки по спине 
бегут от такого голоса.

— Сэр, из деревни прибежал мальчишка… То есть из замка. 
Здешний хозяин, лорд Маккейб граф Ратлин, приглашает нас 
отобедать…

— Граф?
Из тьмы раздался смешок.
— У этой кучки камней есть хозяин, вдобавок именующий 

себя графом?
— У всего в божьем мире есть хозяин, — рассудительно за-

метил Джеймс Дуглас. — Мальчишка Рори сказал, что его гос-
подин уже растопил камин, и готовится знатное угощение… 
По крайней мере, так я его понял. Произношение у местных 
ужасное, словно чайка орет тебе прямо в ухо.

— Что ж, — тень поднялась, выпрямляясь во весь рост. — 
Отведаем ирландского гостеприимства этого графа Ратлин.

Замок назывался «Гнездом», и напоминал он неряшливое 
гнездо, прилепленное к боку скалы, все в белых известковых 
потеках помета. Северная его стена выходила на море, где ска-
лы круто обрывались вниз, в кипящую прибоем бездну. Непо-
далеку располагалась колония морских птиц, и чайки — или 
моевки, или крачки, не разглядишь в сумраке — беспокойно 
вопили, чуя приближающийся шторм.
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Рори, мальчишка-проводник, посланный графом Ратлин, 
стучал по камням деревянными башмаками, шмыгал носом 
и то и дело облизывал потрескавшиеся губы. Под глазом у него 
расплывался здоровенный синяк, а большая не по размеру ру-
баха была грязной и рваной. Роберт мельком подумал, что от 
того, кто так обращается со слугами, особого гостеприимства 
лучше не ждать.

Идущие позади братья тихо переругивались, и успокаиваю-
ще гудел голос Джеймса Дугласа. Все шотландцы были при ору-
жии, но подозрительный Александр настаивал, что следовало 
заявиться в замок всем отрядом. Роберт выслушал его, однако 
взял только ближайших друзей и своего молодого оруженосца. 
Александру всюду мерещились ловушки. Словно в подтвержде-
ние мыслей Роберта, сзади донеслось:

— Мы не знаем, вдруг эти собаки-англичане…
— По-твоему, в каждой щели сидят собаки-англичане. Ты 

в нужную яму не заглядываешь, перед тем как облегчиться? 
Вдруг и там притаились англичане?

Эдвард все пытался превратить в шутку. Иногда это раздра-
жало, но сейчас Роберт усмехнулся — если англичане подловят 
его в этих жалких развалинах, значит, так тому и быть. Бес-
славная жизнь, завершившаяся бесславной смертью.

Из-за спины грохнул басовитый хохот — Гилберт Хэй 1, про-
стой, как его родовое имя, но один из лучших бойцов в отряде. 
Александр возмущенно рявкнул что-то и, судя по металличе-
скому звуку, схватился за меч. Опять примирительно загудел 
лорд Дуглас. И лишь Томас, последний из братьев, молчал, 
не вмешиваясь в спор. Томас с детства держался особняком, 
и порой Роберт не мог понять, что у него на уме.

Впереди замаячили ворота. Мальчишка, шлепавший по 
тропинке, остановился, сдул с лица немытую прядь и без 
лишних церемоний грянул кулаком в покосившуюся створку. 

1 Хэй — сено (англ.)
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Никакого ответа — только грохот прибоя внизу и доносящие-
ся сверху вопли чаек. Темная стена замка поднималась футов 
на двадцать. Под ней валялось немало выпавших из кладки 
камней, уже успевших обрасти жесткой приморской травой. 
Если бы не мальчик Рори и не продавленная в земле тележная 
колея, ведущая к воротам, Роберт подумал бы, что замок давно 
заброшен.

Александр наконец-то нашел, на чем выместить свою 
ярость. Оттолкнув мальчишку так сильно, что тот чуть не по-
летел вверх тормашками, воин шагнул к воротам и замолотил 
по ним кулаком.

— Может, хозяина унесли духи? — с деланной задумчиво-
стью предположил Эдвард. — Говорят, у здешних скал водятся 
русалки. Они поют лунными ночами, заманивая на рифы ко-
рабли…

Усилившийся ветер разорвал тучи, и в прорехах показались 
первые звезды. На востоке загорелся розоватый ореол — над 
морем вставала луна. Самое время для русалок и их песен.

Словно для того, чтобы опровергнуть слова Эдварда, раз-
дался омерзительный скрип, и левая створка ворот распахну-
лась. В проеме показалась скособоченная фигура с факелом 
в руках. Ни слова не говоря, привратник поклонился и зашар-
кал прочь по двору к центральному зданию: высокой и уз-
кой башне, напоминавшей клык. У основания клыка чернела 
дыра входа. Откуда-то из башни донесся перхающий и гулкий 
лай.

— Приветливо здесь встречают гостей, — хмыкнул Эдвард.
— Каковы гости, таковы и приветствие, — тихо заметил 

молчаливый Томас.
Мальчишка успел куда-то испариться. Пожав плечами, Ро-

берт кивнул остальным и пошел за привратником. Шотландцы 
двинулись следом, но Александр не снимал ладони с рукояти 
меча. Может, и правильно — Роберт отметил про себя, что сре-
ди дворовых построек нет ни церкви, ни часовни.
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***
Ни духов, ни демонов, ни русалок, ни даже собак-англичан 

в замке не оказалось. Старый дом встретил их сквозняками, 
запахом плесени, горящего торфа и псины. В зале, куда провел 
их слуга с факелом, горел камин — горел, не давая ни света, 
ни тепла, зато немилосердно дымя. Своими кошачьими глаза-
ми Роберт углядел выцветшие ковры норманнского манера по 
стенам, но невозможно было разобрать, что изображает узор. 
Под гулким сводом посвистывал ветер.

Напротив камина на возвышении располагался длинный 
стол. Два стола для слуг стояли ниже, однако они пустовали. 
У ножек хозяйского стола было разбросано сено. Когда гости 
вошли, сено зашевелилось, и из-под столешницы выбралась ог-
ромная тень с горящими глазами. Простак-Гилберт поднял уже 
руку для крестного знамения, но тут торф в камине вспыхнул 
ярче, и обнаружилось, что перед ними всего лишь очень круп-
ный и очень старый волкодав. Шерсть его поседела и сваля-
лась комками, но, когда зверь ощерил сточившиеся от времени 
желтые клыки и зарычал, сразу стало понятно — этот старик 
сумеет еще постоять за себя и за своего хозяина. Сам хозяин 
выступил из-за стола и визгливо прикрикнул:

— Цыц, Убийца. Фу!
Волкодав неохотно улегся на пол, положил голову на перед-

ние лапы и уставился на вошедших желтыми глазами, побле-
скивающими в клочковатой шерсти.

— Вы должны извинить глупого пса, милорд, — осклабился 
лорд Маккейб, граф Ратлин, владелец замка Гнездо и окрест-
ных земель. — Убийца не разбирает, король перед ним или 
раб — ему лишь бы вцепиться кому-нибудь в глотку.

Роберт внимательно всмотрелся в того, кто окрестил своего 
пса «Убийцей». Хозяин гнезда был стар — он явно разменял седь-
мой десяток — сутулился и кутался в плащ. Плащ тоже был стар, 
и отделка из некогда драгоценного восточного бархата изрядно 
обтрепалась и сально блестела. Под плащом виднелась короткая 
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и нечистая рубаха-камиза, обнажавшая морщинистую шею ста-
рика и грудь, поросшую седым волосом. На шее хозяина Роберт 
заметил серебряную цепочку, уходившую под рубаху — дол-
жно быть, от нательного креста. Но примечательней всего было 
лицо. Правую щеку графа уродовал шрам — паутинистая сетка 
с глянцевым наплывом опухоли в центре, словно там, посреди 
сети, сидел насосавшийся паук. Такие шрамы бывают от пло-
хо зажившей мечевой раны. Вдобавок к изуродованному лицу, 
граф Ратлин сильно припадал на левую ногу. Это стало замет-
но, когда он обошел вокруг стола, чтобы приветствовать и уса-
дить гостей. Воины расселись в молчании, даже Эдвард оставил 
свое обычное зубоскальство. Роберту досталось почетное место 
в середине, рядом с хозяином — что, впрочем, мало его обра-
довало. От старика несло, как от больной козы. Слуги, такие же 
безмолвные и незаметные, как привратник, внесли блюда, куб-
ки и кувшины с вином, и король-изгнанник удивился еще раз. 
Серебряная посуда с искусной чеканкой показалась Роберту 
знакомой: нечто подобное он видел много лет назад при дворе 
короля Эдуарда. Посуду, украшенную изображениями христи-
анских, но неуловимо чуждых святых, молодой Длинноногий 
привез из крестового похода. Из того места, которое называл 
просто «Городом»: из Священного Града Иерусалима. Вряд ли 
подобной роскоши можно было ожидать от владельца жалкого 
замка на бесплодном островке. Впрочем, лежала на этих блю-
дах жесткая баранина и козлятина, а вино было дешевым и кис-
лым. Роберт мысленно усмехнулся, впиваясь зубами в жилистое 
мясо: похоже, местные жители пробавлялись не только рыбной 
ловлей и разведением коз. На кручах удобно было разжигать 
сигнальные костры, а замок смотрел на море, как разбойник 
из-под руки смотрит на будущую добычу. Видимо, островитяне 
занимались береговым пиратством, и добыча их шла в закрома 
владельца Гнезда. Что ж, не ему судить. Обитатели древней Дал-
Риады издавна жили дарами моря, и не всегда эти дары были 
крабами, рыбой и мидиями. Вот тебе и русалочьи песни…



10

Размышления короля прервал перхающий кашель справа. 
Хозяин, жадно глотавший мясо, подавился особенно жестким 
куском и теперь задыхался, стучал по столу кулаком и пле-
вался мокротой. Роберт подождал немного, но выглядело это 
так, будто старик вот-вот отдаст богу душу. Шотландец раз-
махнулся и стукнул лорд Маккейба ладонью промеж лопаток. 
Неразжеванный кусок вылетел у того изо рта и плюхнулся по 
другую сторону стола, где мясо тут же подхватил волкодав. 
Продышавшись, старик вытер слезы с лица и уставился на го-
стя. Глаза у лорда Маккейба были маленькие, черные и неожи-
данно яркие — глаза гнома или пикта. Роберта вновь охватило 
сомнение. Словно подслушав его мысли, старик растянул губы 
в улыбке, обнажив гнилые пеньки зубов.

— Что, милорд, недолго тебе пришлось гостить у моего род-
ственничка? Гостеприимство Лорда Островов, как всегда, ока-
залось с душком?

Слева хмыкнули: до Эдварда тоже долетело амбрэ хозяина, 
и братец, как всегда, не сдержал веселья. Роберт поморщился.

— Ангус Ог из клана Макдональдов — верный человек 
и бесстрашный воин. Мы скрывались в Дунаверти до того, как 
покинули Шотландию. Ангус не выдал нас англичанам…

— Потому что не посчитал это выгодным, милорд. Весь его 
род такой. Проклятые торгаши, забывшие о чести…

— Сэр, я не позволю вам…
— Его папаша меня изгнал, — перебил старик. — Заявил, 

что я промышляю морским разбоем, да еще и обесчестил ка-
кую-то благородную девицу. П-фуй. В те годы благородные де-
вицы охотно открывали мне свои дверки — милорд понимает, 
о чем я…

Старикашка мерзко захихикал, но смех снова перешел в ка-
шель. Роберт смотрел на захлебывающегося уродца, не скры-
вая отвращения. Отвращение мешалось с горечью — вот 
с каким отребьем он нынче вынужден делить кров и стол. 
Покосившись налево, король заметил, что лицо Александра 
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налилось кровью. Ангус и Александр были ровесниками и ус-
пели сдружиться, а затем и побрататься. Вспыльчивый воин 
не намерен был молча выслушивать, как оскорбляют его по-
братима. Роберт сделал знак Джеймсу Дугласу, а затем перевел 
взгляд на младшего из тех, кто участвовал в пиршестве. Томас 
из Эрсилдуна, его паж и оруженосец. На столе по левую руку от 
юноши лежал плоский угловатый предмет, завернутый в тем-
ную ткань.

— Мы благодарны тебе за сытную трапезу, лорд Маккейб, — 
негромко произнес Роберт. — Разреши нам отплатить тебе за 
гостеприимство. Говорят, мой паж неплохо владеет искусством 
игры на арфе, и голос его приятен для слуха.

Черные гномьи глазки впились в юношу. Хозяин вновь ух-
мыльнулся.

— Так это паж? Я думал, переодетая девка. В мои дни знат-
ные лорды иногда возили с собой таких девиц для услаждения…

— Сэр!
Мальчишка вскочил, чуть не скинув со стола арфу.
— Сэр, я не позволю вам…
— Сядь! — повелительно приказал король.
Обернувшись к хозяину замка, он ответил на улыбку улыб-

кой.
— Нет, это отнюдь не девушка, сэр. Томас, мой паж и ору-

женосец, уже успел проявить себя в сражениях с англичанами, 
и вскоре будет посвящен в рыцари.

— Жаль только, — вмешался Эдвард, — что такой голос по-
гибнет — парню придется орать команды, а тут уже не до пе-
ния. Да и от меча ладони грубеют…

— Томас из Эрсилдуна?
Старик, сощурившись, вглядывался в лицо юноши. На ще-

ках Томаса горели два алых пятна. Роберт сильно подозревал, 
что руки его, скрытые столешницей, сжаты в кулаки. Вопреки 
словам графа Ратлина, Томас вовсе не походил на девушку. Хотя 
щеки его еще оставались гладкими — парню едва стукнуло 
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семнадцать — но в чертах лица, тонких и нервных, не было 
ничего девического. Разве что вот глаза, зеленые, как молодая 
листва…

— Слышал я об одном Томасе из Эрсилдуна, — проскрипел 
лорд Маккейб. — Но твой паж слишком молод. Тот Томас был 
знаменит в дни моей юности.

— Это мой отец, — резко ответил юноша. — Томас Лермонт 
из Эрсилдуна. Томас Рифмач.

Роберт усмехнулся. Он сам был еще мальчишкой, когда 
впервые встретил Томаса-старшего при дворе короля Алексан-
дра. Знаменитый бард в то время уже разменял шестой десяток, 
что не мешало ему изо всех сил ухлестывать за юной фрейли-
ной королевы, француженкой Изабеллой де Вилье. Ни молодо-
стью, ни богатством, ни знатностью певец не мог сравниться 
с той, чьи родичи последнюю сотню лет занимали высочай-
шие посты в ордене Храма. Кичливая девица поначалу и смо-
треть не хотела на музыканта, но стоило ему взяться за арфу… 
Плод их странного союза сидел сейчас на дальнем конце стола 
и сверлил хозяина замка гневным взглядом.

Джеймс Дуглас, славный добряк Джеймс, счел за нужное 
вмешаться.

— Шотландия вправе гордиться таким сыном, как Томас 
из Эрсилдуна. Он был величайшим певцом и владел даром 
предвиденья.

— Как же, как же, — хмыкнул старик, обдав Роберта запа-
хом гнили, — только предсказывал все больше недоброе. Слы-
шал я, будто он предсказал смерть короля Аллаксандара, а по-
том немало сил приложил к тому, чтобы усадить на престол 
его дочку Маргрит, Норвежскую Девку. Да только и она пото-
нула в море…

На скулах юного Тома выступили желваки.
— Сэр!
— Так что не хотелось бы мне получить от него предсказа-

ние судьбы, — невозмутимо закончил старик.
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— Это вряд ли получится, — вмешался Эдвард. — Отец на-
шего Тома исчез после битвы на Стерлингском Мосту.

— Вот как, — хозяин уставился на темный сверток. — Зна-
чит, Шотландия потеряла… эээ… величайшего певца, которым 
вправе гордиться? — передразнил он слова Дугласа.

— Как ни печально, — хмыкнул Эдвард. — Но наш Том 
неплохо справляется с арфой. Спой нам, Томас.

Юноша развернул ткань, и показалось дерево, покрытое 
черным лаком. «Черная арфа, — внезапно подумалось Робер-
ту. — У его отца была золотая. А у этого — черная». Король 
с досадой отогнал бесполезную мысль. Какая разница, золотая 
или черная? Играл Томас неплохо, хотя до знаменитого отца 
ему было далеко.

Тонкие и сильные пальцы коснулись струн, и по залу по-
плыла мелодия, а скоро к ней присоединился и голос.

Хоть мил мне брег, но вал морской мне страшен.
Он скрыл того, кем был сей мир украшен.
Душа певцов, кумир геройских брашен, —

И благороден был он, и бесстрашен.
В нем, что испил отвар из чудной чаши, 
Любовный пламень смертью не угашен.

Весть о беде меня гнетет жестоко.
Краса героев, ты сражен до срока.

А мнилось, я не буду одинока 
Там, где листки несет струя потока… 1 

— П-фуй, — фыркнул лорд Маккейб, и очарование рассеялось.
Последние звуки еще витали под сводом, но певец уже 

оторвал пальцы от струн и возмущенно уставился на старика 
из-под светлых, свесившихся на лоб прядей.

1 Перевод с древневаллийского И. Я. Волевич.
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— Песня эта бабская, и поешь ты как девка, — рыгнув, со-
общил владетель Гнезда. — Голосишко слабенький. Если у тво-
его папаши такой же был, прям не знаю, как он там свой тур-
нир выиграл.

— Сэр, если бы вы не были нашим хозяином и не годились 
мне в деды…

— То что?
Лицо лорда Маккейба скривилось в улыбке, и опухшая 

сердцевина шрама, похожая на паука, стала еще заметней.
— Что, мальчик, ты вызвал бы меня на поединок? И про-

играл бы, поверь. Эта рука еще крепка, и больше привыкла 
к мечу, чем к бренчащим струнам.

Старик поднял желтую высохшую клешню, похожую на 
лапу хищной птицы.

— Однако и я в свое время баловался музыкой. Давай-ка 
сюда арфу.

Томас отчаянно взглянул на своего господина, но тот без-
жалостно кивнул. Старый разбойник начал забавлять короля. 
Вид у Томаса, когда он передавал инструмент, был такой, слов-
но певца навек разлучали с любимым детищем.

Лорд Маккейб, кряхтя, поудобней расположился в кресле 
и провел скрюченными пальцами по струнам. Вырвавший-
ся звук был весьма далек от сладких гармоний «псалтырного 
строя Давидова», на который заботливо настраивал арфу юный 
Томас. Распахнув гнилозубую пасть, старик задрал голову к по-
толку и заорал:

Наш мастер-капитан собрал 
На судно всяческую шваль, 

Построил между мачт отряд — 
Четырнадцать шальных ребят!

Эй, парень хорошо стоишь, 
Хей-хо, неплохо ты стоишь, 
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Но как покажешь ты себя, 
Коль в борт ударит нас волна?

Ты вверх, я лезу за тобой, 
Чтоб парус развернуть косой, 

И скоро берег наш родной 
Оставим за кормой…

Томас в ужасе вылупил глаза. Лорд Джеймс поперхнулся 
вином. Лицо Александра еще больше налилось дурной кровью, 
а Эдвард с трудом сдерживал смех. Далее граф Ратлин поведал 
о горькой судьбе матросов, о том, как неплохо живут пилигри-
мы, направляющиеся в Святую Землю, и о том, что не мешало бы 
ночью перерезать им глотку, а затем выпить и забыться сном.

Пока нечестивый старик драл струны арфы, Томас совсем 
побелел и сам начал дрожать, словно перетянутая струна. 
Как бы ни был граф Ратлин увлечен лихой песней, он это заме-
тил. Внезапно оборвав мотив, старик широко ухмыльнулся.

— Что, парень, трясешься, будто я девку твою лапаю? Ты же 
хотел сразиться со мной? Вот и сразились. Менестрельский 
турнир, хехе, совсем как у твоего почтенной памяти папаши. 
Ну, благородные господа, кто из нас выходит в победители?

Томас выглядел так, словно готов вогнать кулак в глумливо 
щерящуюся пасть, но предостерегающий взгляд короля удер-
жал юношу на месте.

— Вы оба выступили достойно, — заявил Роберт, пряча 
улыбку, — хотя должен признать, что твоя песня, лорд Маккейб, 
была довольно необычной.

— Во времена моей молодости эту песню знали все честные 
моряки. Но сейчас такое время, когда забывают старые песни 
и старые… истины.

Сказав это, старик зачем-то покосился в дальний угол, куда 
не достигал свет камина и факелов. Роберт напряг глаза. На се-
кунду ему показалось, что во мраке мелькнула полупрозрачная 



16

тень. Пахнуло холодом, и раздался неразборчивый шепот — 
как будто звуки доносились из-за тысячи миль и тысячи лет. 
Старые истины… Старые боги, не любящие, когда на их землях 
строят христианские часовни… По спине короля пробежали 
мурашки, но уже через миг видение исчезло. Остальные ниче-
го не заметили.

— Камин прогорает, — сказал граф Ратлин. — И старику 
пора на покой.

Хозяин начал тяжело выбираться из-за стола. Королевские 
братья переглянулись. За стенами замка бушевал шторм. По-
рывы ветра заставляли дрожать пламя в очаге и раздували фа-
келы у слуг в руках.

— Не стоит выходить на берег в такую ночь, — пробормо-
тал старик. — Говорят, в штормовую погоду мертвецы, упоко-
ившиеся на морском дне, просыпаются и ищут возмездия. Слу-
ги укажут вам комнаты. А ты, благородный сэр Роберт, ступай 
со мной. Я сам провожу тебя в опочивальню, достойную твоего 
королевского величества.

В голосе хозяина явственно звучала насмешка, но Роберта 
это не задело. Странно. Отчего-то ему понравился владетель 
Гнезда — старый пират, дух которого не сломило ни одиноче-
ство, ни холод, ни горечь. Если ему, Роберту Брюсу, законному 
королю Шотландии, суждено дожить до преклонных лет, он хо-
тел бы быть таким.

Граф Ратлин шел впереди, одной рукой подобрав волочив-
шийся за ним плащ, другой удерживая факел. Следом трусил 
волкодав Убийца. Выходя из зала, Роберт оглянулся и увидел, 
как Том Лермонт подхватил со стола забытую стариком арфу 
и прижал к груди. Да, мальчишке бы не в рыцари, а в придвор-
ные барды. И шкура будет целее…

Так думал король, пока шагал за хозяином по сумрачным 
коридорам и поднимался по лестницам с узкими и крутыми 
ступенями. Они направлялись на верхний этаж башни, и Ро-
берт привычно запоминал повороты и считал шаги. В отличие 
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от брата Александра, он не подозревал в каждом встречном 
врага, и каждое здание не казалось ему тюрьмой или ловуш-
кой, однако осторожность не помешает. Двадцать три шага 
налево, поворот, лестница с одиннадцатью ступеньками — и, 
остановившись перед низкой деревянной дверцей, старик за-
гремел связкой ключей.

Когда дверь открылась, в лицо Роберту ударил ветер. Сквоз-
няк почти задул факел в руке лорда Маккейба. Окно в комнате 
было распахнуто, и за ним бушевала грозовая тьма. Большую 
часть помещения занимало широкое ложе, накрытое одеялом из 
волчьих шкур. Еще Роберт успел разглядеть окованный медью 
ларь в углу, поставец и простое распятие на стене над кроватью. 
В свинцовый переплет окна были вставлены драгоценные раз-
ноцветные стекла — и Роберт снова удивился тому сочетанию 
роскоши и нищеты, которое явил ему островной замок.

Старик шагнул через порог и вставил факел в кольцо на 
стене. Затем, с кряхтением нагнувшись, откинул крышку ларя. 
Порывшись там, извлек светильню и кувшинчик с маслом. 
Стукнул кресалом, запалив фитиль. Вспыхнул желтый огонек, 
и комната сделалась чуть уютней.

Поставив светильник на крышку сундука, лорд Маккейб 
подошел к окну, не обращая внимания на ветер и дождевые 
брызги. Выпрямившись, он оперся двумя руками о подоконник 
и уставился во мрак.

— Мой старший сын умер в этой комнате. Он лежал на крова-
ти головой вон туда… — старик кивнул на дверь, — и до послед-
него просил: «Отец, помоги мне сесть — я хочу посмотреть на 
море». Он любил море, мой Джерард… Мать-ирландка дала ему 
имя, а я хотел назвать его Грегором 1, потому что в нашем мире 
осторожность стоит любой храбрости. Но он не был осторожен…

Резко обернувшись — слишком резко для того, кто с виду 
казался дряхлой развалиной — старик уставился на Роберта. 

1 Грегор — осторожный, бдительный.
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В черных глазах владетеля Гнезда горели желтые огненные 
точки.

— Что, — с непонятной интонацией произнес граф Ратлин, — 
плохи твои дела, мальчик?

Роберт медленно отстегнул с пояса меч с ножнами, положил 
на кровать и лишь после этого сказал, не поднимая головы:

— Не стоит называть меня «мальчиком», сэр.
Пес Убийца, улегшийся у порога комнаты, глухо зарычал.
Тонкие губы лорда Маккейба растянулись в усмешке. Стар-

ческая рука зашарила по груди и сжала рубаху под плащом, 
словно хозяин замка задыхался — однако дыхание его остава-
лось ровным.

— Я очень стар, милорд. Для меня что ты, что твой рифмо-
плет — все вы мальчишки. Что значат слава и власть для ста-
рика, пережившего своих детей? Мой младший, Ангус, умер 
быстро — говорят, ему в горло попала стрела неверного, и он 
захлебнулся собственной кровью. А вот старший вернулся до-
мой. Его ранили в живот во время штурма Акры, когда вой-
ска поганого султана Халиля захватили город, и крестоносцы 
трусливо бежали. Но Джерард не бежал. Он дрался до конца, 
и сумел вернуться домой, и умер здесь, на этой кровати, глядя 
на наше море. Я не хотел, чтобы мои сыновья уходили в Свя-
тую Землю. Нечего им было там делать. Пусть французские 
и английские псы сражаются за пустой гроб… У нас другая 
судьба и другие боги, но мои мальчики не послушались меня… 
Так послушай хоть ты. Ты хочешь победить Эдуарда? Хочешь 
освободить свою страну?

Роберт медленно кивнул.
— Я открою тебе секрет, — проговорил, почти прошипел 

старик. — Честь и воинская доблесть ничего не значат. Этим 
миром правит золото. Добудешь довольно золота — добудешь 
и победу.

На сей раз настал черед усмехаться Роберту.
— Моя казна пуста. Ты наверняка это знаешь.
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— Твоя пуста, — закивал старик. — Однако есть кое-кто, 
чьи подвалы ломятся от золота, серебра и драгоценной утвари, 
награбленной за два столетия.

Роберт пристально посмотрел на собеседника.
Почти два столетия назад один из участников первого кре-

стового похода по имени Гуго де Пейн и еще восемь рыцарей 
обратились к королю Иерусалимскому Балдуину II с предло-
жением. Они хотели организовать особый отряд для охраны 
паломников, наводнивших Святую Землю после победы кре-
стоносцев. Люди Гуго де Пейна собирались выполнять свой 
долг как воины и как монахи, и в знак отречения от мирского 
получили прозвище «нищие рыцари». Они обосновались в быв-
шем здании мечети Аль-Акса — на том самом месте, где неко-
гда стоял Храм Соломонов. Так появилось и второе прозвание 
«нищих рыцарей» — храмовники 1.

Шутка заключалась в том, что нищими храмовники от-
нюдь не были. Сразу после основания ордена рыцари-монахи 
получили крупные пожертвования от короля и Иерусалимско-
го патриарха. За долгие годы орден Креста и Храма Соломоно-
ва завладел обширными землями в Палестине и в Европе. Там-
плиеры построили мощный флот, перевозивший пилигримов 
в порты Яффы и Акры 2 — разумеется, не бесплатно. Вдобавок, 
многие люди, отправляясь в паломничество или крестовый по-
ход, передавали свои богатства на сохранение в орден. К этому 
следует прибавить сокровища, захваченные у сарацин.

И с падением Иерусалимского Королевства орден не лишил-
ся былого могущества. Наоборот — рыцари-монахи, получив-
шие от Папы Римского разрешение заниматься ростовщиче-
ством, стали крупнейшими кредиторами Европы. Нынешний 
король Франции Филипп Красивый и папа Климент V были по 
уши в долгах перед орденом.

1 Тамплиеры — «храмовники» в дословном переводе с французского. 
2 Яффа и Акра (совр. Яффо и Акко) — основные порты Иерусалимского ко-

ролевства.
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Все это промелькнуло в голове Роберта Брюса, однако вслух 
он сказал лишь:

— Я догадываюсь, о ком ты говоришь. Но храмовники 
не станут делиться богатствами.

— Не стали бы, — старик то ли захихикал, то ли закашлялся.
Отдышавшись, он отошел от окна и опустился на постель.
— Не стали бы сто лет назад, когда у них в когтях был неис-

черпаемый источник доходов и неприступные крепости. Сей-
час пришло и их время платить за былые грехи.

Узловатые пальцы огладили одеяло.
— Я открою тебе и второй секрет, — просипел владетель 

Гнезда. — Знаешь, какой самый быстрый способ выплатить 
долги? Перерезать глотку кредитору. Правители Европы по 
уши в долгах храмовникам, особенно француз. Он так и рвал-
ся в почетные члены ордена, да только его не пустили. Жак де 
Моле не настолько глуп. Он знает, что задумал Филипп Красав-
чик и его цепной пес, Гийом. Филипп хочет стать императором, 
но для подкупа выборщиков нужны деньги. А где их взять?

Роберт покачал головой.
— Если тамплиеры не дают займ французскому королю, 

с какой стати дадут мне?
— С такой, что очень скоро, скорее, чем думает сам де Моле, 

им может понадобиться убежище. Золото не поможет, если на 
плахе слетит голова. Длинноногий болен, а наследник его слаб, 
к тому же француз опять прочит за него свою дочь. Вот и по-
думай, куда храмовникам бежать, когда Филипп и его свора 
подпалят им хвосты.

Король задумчиво нахмурился.
— Вильям Ламбертон 1 знаком с английскими тамплиерами. 

Хоть их прошлый магистр, Бриан де Же, и воевал против нас, 
но нынешний может быть настроен иначе…

1 Епископ Сент-Эндрюса Вильям Ламбертон был одним из самых предан-
ных сторонников Роберта Брюса.



— П-фуй! — перебил его граф Ратлин. — Английские там-
плиеры? Думаешь, у них хранится золото, и они способны 
одолжить тебе хоть пенни? Нет, все богатства стекаются в дра-
конье логово, в парижский Тампль, а оттуда их развозят по се-
кретным хранилищам…

Брюс вскинул голову. Для живущего на отшибе морского 
разбойника старик знал слишком много. Неужели все-таки ло-
вушка?

Граф Ратлин смотрел на гостя снизу вверх, спокойно и пря-
мо, и все же Роберт невольно сделал шаг назад.

— Золото стекается в драконье логово, — пробормотал ста-
рик. — Знаешь, король, зачем дракон сидит на куче золота?

Глаза старика, одинаково черные, были пусты и безумны, 
голова тряслась на морщинистой шее. Словно в бреду, тот шеп-
тал:

— Дракон греет золото своим огнем, и однажды из драго-
ценной горы вылупляется его детеныш. Но первое, что делает 
новорожденный дракон — это пожирает родителя…

Старик резко встал с ложа. Скрипнули пораженные ревма-
тизмом суставы.

— Я устал, — объявил владетель Гнезда. — Да и тебе лучше 
отдохнуть, милорд. Новый день несет новые заботы.

С этими словами граф Ратлин по прозвищу Давон Алла вы-
тащил из кольца факел и зашаркал к двери. Пес Убийца бес-
шумно поднялся и последовал за хозяином. Скоро оранжевый 
свет факела исчез за углом, и остались лишь ночь, желтый ого-
нек масляного светильника и завывающий в темноте ветер.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ЛЕВ И ОРЕЛ

ГЛАВА 1

«НЕУТОМИМАЯ»

Небо затянуло тучами. О борт бились мелкие злые волны, 
и корабль изрядно болтало. На востоке в тучах вспыхивали 
зарницы, но грома пока не было слышно. Джон Кокрейн ска-
зал, что шторм обойдет стороной — но капитан-ганзеец все 
равно погнал матросов на мачту, чтобы взять рифы. Томас, ко-
торый и так уработался за день и ободрал ладони о смоленные 
пеньковые канаты, остался внизу. Он сидел, прислонившись 
к фальшборту, и устало наблюдал за суетившимися моряками. 
Под левой рукой Томаса лежала арфа, обмотанная темной тка-
нью, а правая то и дело ощупывала сумочку на боку. В сумочке, 
в кожаном непромокаемом футляре хранилось письмо, кото-
рое Томас должен был доставить в Париж.

«Неутомимая» шла островным маршрутом. Выйдя из Берге-
на с грузом дерева и дегтя, ганзейский когг завернул на Шет-
ландские острова. Здесь капитан Ханс Вайнгартнер, родом 
из славного города Любека, сбыл большую часть дерева и взял 
на борт несколько тюков местного кружева. Затем, покинув 
Норвежское море, отправился на юг, к Гебридам, чтобы по-
полнить запасы воды и продовольствия. Пройдя мимо острова 
Скай проливом Литл-Минч и оставив позади Гебридское море, 
корабль вышел к северной оконечности Ирландии и сделал 
остановку в Белфасте, чтобы погрузить на борт бочонки с пи-
вом. Здесь-то пути «Неутомимой» и Томаса пересеклись.
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***
Два дня назад, на сыром и хмуром рассвете, Томас стоял 

перед королем. В бледном утреннем свете лицо сюзерена ка-
залось усталым, словно он не спал ночь. Под глазами Роберта 
залегли черные тени, глубже стали морщины и резче складки, 
пролегающие от носа к уголкам губ. Одеяло на кровати было 
не смято, а из распахнутого окна тянуло холодом. Томасу поду-
малось, что король всю ночь простоял перед этим окном, вгля-
дываясь в полосу прибоя и затянутые туманом пустоши. Одна-
ко в голосе Роберта Брюса не слышалось усталости.

— Томас, — спросил король, — виделся ли ты когда-нибудь 
со своим дядей, приором 1 Франции Жераром де Вилье?

Том покачал головой.
— Нет, милорд. Моя мать старалась не вспоминать про-

шлое.
И это было чистейшей правдой. Ворота Эрсилдунского зам-

ка сомкнулись за четой новобрачных, отрезав Изабеллу де Ви-
лье от роскошного отцовского поместья в Провансе, от подруг 
юности, от пышности французского и шотландского двора — 
от всего мира, кроме ее господина и супруга.

— Но, по крайней мере, де Вилье знает, что у него есть пле-
мянник в Шотландии?

— Полагаю, да, — после недолгой паузы ответил Томас.
Приор Франции знает, куда движутся войска османского 

султана и чем завтракает Папа Римский. Вряд ли ему неизвест-
но, что его сестра сочеталась браком с захудалым шотландским 
рыцарем, и что в браке у них родился сын.

— Хорошо. Ты должен отправиться в Париж, в Тампль, и пе-
редать Жерару де Вилье это письмо. Ему и никому другому.

Только сейчас Томас заметил, что на крышке ларя сто-
ит чернильница, и рассыпаны перья. Значит, ночью король 
не стоял у окна, а писал письмо. В руке государя был свиток 

1 Приор — начальник провинции, второе после великого магистра долж-
ностное лицо в ордене.
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пергамента. На глазах у Томаса король вытащил из кожаного 
кошеля палочку багряного воска, растопил на огне масляной 
лампадки и, уронив на пергамент несколько капель, прижал 
к воску кольцо с родовым гербом. Рыцарский щит и шлем, лев 
и девиз «Fuimus» — «Мы были!». Затем Роберт Брюс вложил 
письмо в футляр и протянул Томасу.

— Рыбаки доставят тебя в ближайшую деревню на ирланд-
ском берегу. Оттуда направляйся в Белфаст и садись на ко-
рабль, но выбери такой, чтобы не заходил в английские и шот-
ландские порты. Лучше всего — ганзейское судно, идущее 
в Орфлёр, что в Верхней Нормандии. До Парижа добирайся по 
реке или сушей.

В ладонь Томаса лег небольшой, но увесистый кожаный ме-
шочек.

— Этого должно хватить на дорогу. Ты знаешь француз-
ский?

— Так же, как греческий, латынь и немного арабский, ми-
лорд.

— Хорошо, — повторил король и хлопнул Томаса по плечу, 
да так, что плечо немедленно заныло.

— Отправляйся, мальчик. Возможно, это письмо спасет 
Шотландию… или хотя бы тебя, что уже неплохо.

Брюс улыбнулся. Таким Томас и запомнил своего короля: 
усталым, не выспавшимся, с хмурыми глазами и дерзкой улыб-
кой, предназначенной кому-то другому.

Качка усилилась, и Томаса замутило. По хмурому небу нес-
лись облака, а через борт долетали брызги. Вдобавок ко всем 
несчастьям, Джон Кокрейн закончил работу в «корзинке», по-
дошел вразвалочку и плюхнулся рядом.

Кокрейн был уроженцем Глазго — рыжий долговязый вер-
зила лет двадцати восьми-тридцати, обряженный в матрос-
скую куртку из грубого сукна и широкие потрепанные штаны. 
Едва Томас поднялся на борт, как Джон опознал в нем земляка, 
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что посланцу короля вовсе не понравилось. Он специально вы-
брал это ганзейское судно с разношерстной командой, состоя-
щей из немцев, фламандцев, норвежцев и датчан — и тут такое 
невезение. Впрочем, Джон производил впечатление добродуш-
ного, хотя и не в меру разговорчивого простофили, и обрадо-
вался Томасу вполне искренне.

— Будет хоть, с кем языком почесать, а то эти германцы, 
если не о товарах и не о бабах, все тык-мык — слова доброго 
не дождешься.

В первые же минуты на судне Томас узнал, что капитан 
скуп, как вдова ростовщика, его старший помощник крут нра-
вом и при случае так и норовит ткнуть в зубы кулаком, норвеж-
цы пьют, как рыбы, датчане славные парни, но вот портовые 
шлюхи у них жадные, а красотки Фландрии на диво сговорчи-
вы, потому как мужья у них, говорят, не того…

У Томаса зазвенело в ушах. Он искренне пожалел, что, сбе-
регая деньги сюзерена, уговорился с капитаном заплатить за 
проезд только пять шиллингов, а остальное отработать. Теперь 
от болтливого лоулендера 1 было не отделаться — тот показы-
вал Томасу, как вязать булинь, накладывать обмотки из кож на 
канаты, чтобы крепить парус, подтягивать гитовы, и при этом 
непрерывно трещал. Том натер ладони до кровавых мозолей, 
все названия в голове у него смешались, и, когда корабль нако-
нец-то отвалил от причала, только и мог, что путаться у матро-
сов под ногами. Он еще не успел приспособиться к качке и цеп-
лялся за тросы с отчаянной силой, чтобы не полететь вверх 
тормашками. «Неутомимая» (как сообщил Джон, этим названи-
ем корабль был обязан любимой подружке капитана) отошла 
от берега и отправилась на юг. Перед тем, как пересечь Ирланд-
ское море, кораблю еще предстояло завернуть в Дублин. К ве-
черу небо затянуло тучами, ледяной северный ветер наполнил 
парус, и когг принялся резво перескакивать с волны на волну.

1 Лоулендер — житель равнинных районов Шотландии, в отличие от гор-
цев-хайлендеров.
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Томас прижался к большому раскрашенному щиту, при-
крывавшему палубу от брызг, а в случае нужды и от вражеских 
стрел и камней. Стуча зубами от холода, юноша с трудом сдер-
живал рвотные позывы и думал лишь о том, как пережить ночь. 
Тут его и обнаружил Джон.

— Негоже здесь сидеть, — объявил Кокрейн, — скоро через 
борт перехлестывать начнет, чего доброго, и тебя смоет. Одно-
го у нас так и смыло.

Подхватив Томаса под руку, говорливый шотландец пота-
щил земляка к кормовой надстройке.

— Если разойдется как следует, придется идти в трюм, чер-
пать ведрами воду. А пока и передохнуть можно.

Устроившись под настилом из досок, Джон Кокрейн полез за 
пазуху и вытащил фляжку, обернутую для удобства полосками 
кожи. Вытащив деревянную затычку, лоулендер хлебнул сам и пе-
редал флягу Томасу. Тот принюхался. Разило ужасной сивухой. 
Однако у Тома не осталось сил, чтобы спорить, вдобавок нужно 
было согреться. Юноша сделал большой глоток. Пойло обожгло 
глотку. Перехватило дыхание, на глазах выступили слезы.

— Что, прошибает? Это мой дядька и кузен у себя на ферме 
гонят. Лучший виски во всей Шотландии!

Томас, пробовавший выдержанный монастырский вис-
ки, имел на этот счет другое мнение, но удержал его при себе. 
К тому же от желудка по телу и вправду побежало тепло. Вол-
ной накатила сонливость. Сквозь дрему мушиным жужжани-
ем пробивался голос Джона Кокрейна. Томас не сразу понял, 
что уроженец Глазго говорит о нем.

— А ты, как я погляжу, не из простых. Одежка потрепанная, 
но вроде как у благородных. Скажи, парень, ты ведь из тех, кто 
сражался против английских собак? Небось, сожгли они твое 
имение, и пришлось тебе бежать за море, чтобы не дрыгать но-
гами на виселице?

Томас вздрогнул. С трудом подавив желание оттолкнуть 
Джона, он лениво приоткрыл глаза.
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— Какое там. Одежду подарил мне мой господин, которого 
я развлекал игрой на арфе и пением. А теперь господин умер, 
и решил я попытать счастья в чужих краях.

В подтверждение своих слов Томас откинул темную ткань, 
которой оборачивал инструмент. Блеснул черный лак.

— Эвона как…
Показалось, или в голосе рыжего лоулендера и впрямь про-

мелькнуло разочарование? Может, Джон Кокрейн уже подсчи-
тывал барыши, которые надеялся получить за голову Тома?

— Ну так, может, споешь? — щербато улыбнулся моряк. — 
Говорят, был в древние времена один певец, так он голосом мог 
успокаивать волны…

— Орфей, — криво усмехнулся Томас. — Вряд ли меня мож-
но с ним сравнить.

— Не услышим — не узнаем, — донеслось слева.
В голосе прозвучал густой иноземный акцент.
Только тут юноша заметил, что под настилом собрались 

другие моряки и прислушиваются к их разговору. Один, бело-
брысый, со свернутым направо носом, придвинулся ближе.

— Ты, малый, — белобрысый говорил на ломаном англий-
ском, — зеленый совсем. Море вверх-вниз…

Он показал рукой, как пляшут волны.
— Тебя рвать…
И живописно изобразил тошноту.
— Надо что-то делать, чтобы о болезнь не думать. Ты петь, 

мы слушать.
Остальные одобрительно заворчали и закивали. Томас 

сел ровней, прижавшись спиной к сырым доскам, поставил 
арфу на колено и прикрыл глаза. Хорошо бы было испол-
нить сейчас матросскую песню старого нечестивца из зам-
ка — и Томас помнил слова и мелодию, как запоминал любую, 
когда-либо услышанную музыку, — но его и так с души во-
ротило. Не хотелось еще раз мучить струны похабным моти-
вом.



И тогда на ум пришла простенькая баллада, сочиненная им 
самим, одна из первых сочиненных им баллад. Ему было тогда 
тринадцать, он бегал за пятнадцатилетней дочкой деревенско-
го старосты, рослой и красивой девахой, и надумал пленить ее 
сердце музыкой. Том вспомнил каменные изгороди на верши-
нах холмов, лиловые пятна вереска и солнце, пляшущее в ка-
рих глазах Маргарет — и сделалось чуть легче.

Прикоснувшись к струнам, он запел: сначала тихо, но затем 
голос набрал силу, звонко раскатился под дощатым настилом, 
вырвался наружу и поплыл над палубой и над волнами.
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ГЛАВА 2

СТРАННОЕ ПРОРОЧЕСТВО

От Дублина «Неутомимая» направилась в Плимут. Томас 
помнил предупреждение своего короля, что лучше обойти сто-
роной английские порты — однако за неделю на борту подна-
торел в матросском деле, сменил одежду на моряцкую куртку 
и штаны и загорел на ярком солнце и пронизывающем ветру 
до того, что никто не признал бы в этом молодом моряке шот-
ландского дворянина. Он привык к жесткой солонине и селед-
ке с душком (как поведал Джон, селедка была из прошлого гру-
за, но так провоняла, что покупатели отказались ее принять), 
к качке и к соленым брызгам, и больше уже не цеплялся за ван-
ты, чтобы устоять на ногах.

Выйдя из плимутского порта, «Неутомимая» пересекла 
Ла-Манш и в первые дни октября достигла Орфлёра, что в устье 
Сены. Здесь Томас покинул корабль, не без сожаления простив-
шись с болтливым Джоном Кокрейном, и с кривоносым Питером, 
и с другими матросами. Ночь ему предстояло провести в городе: 
барка, идущая вверх по реке, отправлялась на рассвете.

Перед тем, как сойти на берег, Томас переоделся в старое 
платье, а моряцкую куртку и штаны тщательно свернул узел-
ком и прихватил с собой — мало ли, под чьей личиной придет-
ся скрываться в недружелюбной французской земле. Можно 
было остановиться на ночь в портовой гостинице, но больно уж 
донимали крики грузчиков, вонь гнилых водорослей и мочи 
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и назойливое внимание гулящих девок. К тому же Томасу хо-
телось осмотреть город. Время было еще не позднее — на коло-
кольне Святого Мартина лишь недавно прозвонили к вечерне. 
Солнце медленно скатывалось за холм, где в небо гордо подни-
мались четыре башни новенького замка графов Гьельдре.

Тридцать лет назад Орфлёром стал править Рейнальд Вай-
сенберг ван Гельдерн, за глаза именуемый Ренаром Лисом. 
Хитрый граф убедил короля не взимать пошлин с иностран-
ных купцов — надо, мол, оживить торговлю. Прошло много лет, 
но Лис пользовался правом все с той же сноровкой, что явно 
шло городу на пользу.

В городе возводили каменную стену, чтобы уберечь Орфлёр 
от набегов с моря. По склону замкового холма к зубчатым сте-
нам поднимались красные черепичные крыши домов местных 
богатеев и торговых контор. Вокруг желтели фруктовые сады 
в осеннем убранстве. Ветер доносил слабый запах вянущей 
листвы и яблочного сидра. Поближе к порту здания были по-
плоше — с деревянными вторыми и третьими этажами, кры-
тые соломой и дранкой. Третьи этажи нависали над вторыми, 
так что улица внизу утопала в тени. На углах возвышались 
мусорные кучи. У порогов домов кисла в грязи солома, через 
дорогу шныряли тощие кошки и жирные крысы, в лужах ко-
пошились ребятишки. Из открытых дверей трактиров тянуло 
жареной рыбой.

Вдоволь побродив по городу, Томас почувствовал, как в жи-
воте заурчало. Последние закатные лучи окрасили кровли 
во все оттенки багряного и ржаво-красного, а внизу, над спе-
шащими по домам пешеходами, сгустился лиловый сумрак. Са-
мое время было найти гостиницу — оставаться на улице после 
захода солнца было явно небезопасно, несмотря на городскую 
стражу. Юноша огляделся, надеясь увидеть бронзовую вывеску 
трактира с кабаньей головой или парой сцепившихся клешня-
ми раков, или желтый прямоугольник света из распахнутой 
двери постоялого дома. Однако ничего такого вокруг не было.
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Томас и сам не заметил, как в своих блужданиях оставил 
позади людные улочки с лавками и харчевнями и вышел за во-
сточные ворота. Вокруг раскинулись бедные предместья. Здесь 
дома стояли реже — кособокие, одноэтажные бревенчатые ла-
чуги, крытые прелой соломой. Еще несколько шагов, и улица 
сделалась шире. Потянуло запахом реки. Слева и позади остал-
ся замковый холм: темная громада с редкими огоньками осве-
щенных окон. Впереди раскинулось поле, переходящее в ча-
стую гребенку леса, уже совсем черного. Над лесом высыпали 
первые звезды. Направо была река — широкая темная лен-
та, и бледное зарево на горизонте — торговый город Орфлёр. 
У реки плясало рыжее пламя костров, и слышалась музыка. 
Перед кострами метались женские и мужские силуэты. Оран-
жевые отсветы пробегали по стенкам фургонов, выстроивших-
ся полукругом.

Томас вздрогнул, услышав неподалеку фырканье и тяжелый 
перестук, и лишь спустя мгновение сообразил, что это лошади. 
Какие-то люди разбили здесь лагерь и отправили лошадей пас-
тись. Юноша оглянулся через плечо. Надо было возвращаться 
в город.

— Эй, гажё, что застыл столбом?
Томас отшатнулся. Из темноты высунулась страшная харя: 

смуглая, с копной черных курчавых волос и блестящими вы-
пуклыми глазами. Ни дать ни взять сарацин. Говорил, одна-
ко, сарацин по-французски, не считая странного слова «гажё», 
а белоснежные зубы его скалились в улыбке.

— Подходи к костру, молодой гажё, музыку послушай, 
с нами спой. Ромны тебе на судьбу погадают.

Томасу вовсе не хотелось, чтобы какие-то ромны гадали 
ему на судьбу, но голос черного человека, хотя и вполне доб-
родушный, звучал настойчиво. Юноша уже понял, что угодил 
в цыганский табор. В окрестности Эрсилдуна эти люди, при-
шедшие, говорят, то ли из Африки, то ли из Индии, не забре-
дали, но французские служанки матери рассказывали о них. 
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И рассказывали, как правило, недоброе. Мол, цыгане воруют 
детей и скот, занимаются ворожбой, умеют насылать мор и за-
суху и даже превращаться в животных. Томас внимательно 
вгляделся в цыгана. Юноша пожалел, что не обладает острым 
ночным зрением своего господина и не может рассмотреть, за-
острены ли у этого человека уши и есть ли на пальцах черные 
когти. А вот волчья шкура точно была, наброшенная поверх 
рубахи и кожушка из овечьей шерсти.

Решив, что лучше не спорить, Томас кивнул и направился 
к ближайшему, самому большому костру. Вокруг огня сидели 
мужчины и женщины, такие же черноглазые и смуглые, как 
тот, что сторожил коней. На женщинах были пестрые широкие 
юбки, красные головные платки, шали, обвязанные крест-на-
крест поперек груди и плащи с капюшонами. На мужчинах яр-
кие рубахи, алые и синие, куртки и овечьих шкур и свободные 
темные штаны. Все одежда, впрочем, казалась изрядно зано-
шенной и потрепанной. В центре круга отплясывали двое мо-
лодых цыган в алых рубахах, а еще двое постарше наигрывали 
быструю мелодию на каких-то инструментах, напоминавших 
виолы 1. Впрочем, виолы все же больше смахивали на валлий-
ские кротты 2 и были куда тяжелей и солидней. А эти, малень-
кие, с длинным грифом и пятью струнами, цыгане упирали 
в плечо и знай наяривали смычками.

Появление Томаса, кажется, никого не удивило. Люди по-
теснились. Кто-то поддал ногой костер, и вверх выстрелил 
столб искр, осветив равнодушные лица. Девушка во втором 
ряду залилась смехом, но ее быстро одернули. Томас предста-
вил, как он выглядит — грязный, с испуганно бегающими гла-
зами, да вдобавок еще ничего с утра не поевший и поминутно 
сглатывающий слюну — и неловко покраснел.

1 Виола — струнный смычковый инструмент. Впоследствии вытеснены 
скрипками.

2 Кротта — средневековый струнный инструмент, распространенный 
в Уэльсе.
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Музыка смолкла. Танцоры выступили из круга. Над лагерем 
повисла тишина, только плескала неподалеку река, и фыркали 
пасущиеся кони. Томас ощутил, что на него смотрят, и поднял 
глаза. Смотрела женщина, сидевшая по другую сторону от ко-
стра. Томас не отвел взгляд, и столь же внимательно разгляды-
вал незнакомку, благо в свете костра все было прекрасно вид-
но. Средних лет, с непокрытой головой, в волосах ее смоляные 
пряди мешались с серебряными, — и с золотыми искорками 
в карих глазах. В смуглом лице ощущалась порода: тонкий, 
с горбинкой, нос, тяжелые веки, резко очерченные скулы. Жен-
щина перехватила взгляд Томаса и улыбнулась.

— Вижу, ты и сам музыкант, молодой гажё.
Она кивнула на сверток с арфой. Томас нахмурился.
— Ты хочешь, чтобы я сыграл?
Женщина рассмеялась, встала и пошла к юноше. Зазвенели 

браслеты у нее на руках и странное ожерелье из монет на шее.
— Молодой гажё хочет сыграть нам, а потом посмотреть, 

как мы все будем выть под его музыку.
Томас недоуменно уставился на нее.
— Нет, Томас. Я не хочу, чтобы ты играл нам этой ночью.
— Откуда ты знаешь, кто я такой?
— Я знаю многое.
Женщина перестала улыбаться и прищурилась. Она резко 

нагнулась вперед, и Томас едва удержался от того, чтобы не от-
шатнуться.

— Я знаю, кто ты такой и зачем послан. Знаю, чем завер-
шится твое нынешнее путешествие, и как начнется другое… 
но чем оно кончится, я сказать не могу.

— Так ты не всеведуща, гадалка? — усмехнулся юноша.
Цыгане за его спиной загомонили — похоже, неуважение 

к их предводительнице пришлось им не по душе.
— Никто не всеведущ, Тома, — мягко ответила женщина. — 

Даже та, что избрала тебя своим орудием — даже она не знает 
всего. И ей не дано предугадать собственную судьбу…
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— О ком ты говоришь?
Сердце Томаса сжалось.
— От нее зависит многое… но решение принимать тебе.
— Слова, — тихо произнес молодой бард. — Это все слова. 

Мой отец тоже был горазд сплетать слова так, что все принима-
ли его пьяную болтовню за пророчества и высшую мудрость — 
а сам не видел дальше собственного носа. Скажи мне что-то, 
что не будет скрыто за туманом и двоякими толкованиями — 
или не говори ничего.

Гомон за спиной Томаса стал громче, и юноша подумал, что 
пора уносить ноги. Кажется, он оскорбил важную особу. Томас 
украдкой оглянулся, прикидывая, как бы половчее проложить 
путь в толпе. Похоже, у их костра собралось все кочевое племя. 
Смуглые лица, белые зубы, сверкающие глаза…

— Я скажу тебе одно слово, и лучше тебе запомнить его хо-
рошенько, — раздался голос пророчицы. — Это слово — «Бафо-
мет».

Томас снова перевел взгляд на гадалку и пожал плечами.
— Я не понимаю его смысла. Оно ни о чем не говорит мне.
— Со временем поймешь, а пока просто запомни. А те-

перь…
Женщина вытянула руку ладонью вверх. Томас удивленно 

поднял брови.
— Плати за предсказание, гажё, — улыбнулась женщина. — 

А то не сбудется.
Меньше всего Томасу хотелось развязывать кошелек — од-

нако, пришлось.
Когда он положил на ладонь женщины серебряную монет-

ку в один денье, напряжение рассеялось. От соседних костров 
снова зазвучала музыка. Запел мужчина. Хоть Томас и не пони-
мал слов, но звучный гортанный голос будил в душе волнение. 
Он уже и сам был не прочь сыграть и спеть, однако помнил, что 
песни его здесь нежеланны. На третьем костре в котелке кипе-
ла похлебка, и тут гость наконец-то смог отплатить хозяевам. 
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У цыган не было соли, а у Томаса имелась горстка, бережно 
завернутая в тряпицу. Соль засыпали в котел, и вскоре всех 
оделили ароматным варевом — бараньей похлебкой с незна-
комыми молодому шотландцу приправами. К еде подавали 
странный травяной отвар. Томасу его поднесли в отдельной 
чаше.

Пока ели, юноша пытался выведать у цыган, что происхо-
дит в столице: в Париже ли король и приор, что говорят о войне 
между Англией и Шотландией, и правдивы ли слухи о том, что 
Филипп все-таки собирается выдать дочь за сынка Длинноно-
гого. Однако цыгане только пожимали плечами. Такие дела их 
не интересовали. Они пришли с юга и направлялись на север — 
вот и все, что удалось узнать Томасу.

Когда костры прогорели, песни отзвучали, и все было 
съедено и выпито, люди начали расходиться по фургонам. 
Кое-кто уходил прямо в поле или на берег реки — в основном 
молодые пары. Томас поднялся и неуверенно осмотрелся. По-
хоже, придется расположиться прямо у костра, завернувшись 
в плащ: ночь была довольно прохладной. На плечо ему легла 
горячая ладошка. Томас оглянулся и услышал смех. Это была 
та самая девушка, что расхохоталась при его появлении. Когда 
Томас обернулся, девушка попыталась сделать серьезное лицо.

— Красивый гажё, — выдохнула цыганка, — пойдем со 
мной. Моего мужа год назад унесла гнилая лихорадка, и неко-
му согреть меня этой ночью.

Девчонка скорбно потупилась, но не выдержала и снова 
прыснула. На смуглых щеках играли ямочки, а в темных гла-
зах плясали бесовские искорки.

«Почему бы и нет?» — подумал Томас и пошел за девушкой 
к повозке.

Когда Томас открыл глаза, над землей вовсю сияло солнце, 
зажигая капельки росы на траве. Сначала юноша не мог понять, 
что не так, но потом вспомнил — заснул-то он под телегой, 



в объятьях молодой цыганки. Томас сел. Ни телеги, ни моло-
дой цыганки — вообще никого кругом не было. Только следы 
ног, копыт и тележных колес и три слабо дымящихся кострища. 
Похоже, цыгане ушли еще ночью, но отчего же он не проснулся 
от шума? Голова гудела, словно с перепоя… или его и вправ-
ду опоили? Томас судорожно ощупал себя. Сумочка была на 
месте и — о счастье — королевское письмо в футляре никуда 
не делось. Рядом лежала арфа, но вот кошелька и след простыл. 
Некоторое время юный шотландец сидел неподвижно, а затем 
стукнул себя кулаком по лбу и длинно и грязно выругался.
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ГЛАВА 3

ГРАФ И ПРИОР

Приор Франции Жерар де Вилье стоял у узкого окна цен-
тральной башни и смотрел вниз, на засыпанный соломой, раз-
мокший плац. Дождь, мелкий, затяжной и унылый, сыпал-
ся и сыпался из брюхатых туч. Жерар де Вилье нахмурился 
и перевел взгляд на конюшни и казармы у крепостной стены, 
и дальше, за увенчанную башенками стену — на аббатство 
Сен-Мартин, слякотную дорогу и выстроившиеся вдоль нее 
развалюхи. Предместье тянулось до самых ворот Сен-Мартин, 
сейчас скрытых за дождевой пеленой.

Настроение у тамплиера было под стать погоде. На то име-
лось множество причин, и не последней из них был скорый при-
езд великого магистра ордена, Жака де Моле, с Кипра. Папа при-
казал великим магистрам тамплиеров и госпитальеров явиться 
в его резиденцию в Пуатье для того, чтобы обсудить возможное 
слияние орденов. Речь должна была зайти и о новом крестовом 
походе, с помощью которого де Моле надеялся вернуть орден-
ские земли в Палестине и захваченные неверными святыни.

Пятнадцать лет прошло с тех пор, как последняя крепость 
крестоносцев в Святой Земле, Акра, пала под натиском мамлю-
ков. Тамплиерам пришлось перебраться на Кипр. Жак де Моле, 
избранный великим магистром, попытался вернуть утрачен-
ные орденом владения. В 1300-м году от Рождества Христова 
сборный отряд тамплиеров и госпитальеров захватил остров 
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Руад у побережья Сирии. Великий магистр надеялся отвоевать 
бывшую крепость крестоносцев, Тортосу, что находилась на 
сирийском берегу всего в нескольких милях от острова. В слу-
чае успеха Тортоса могла бы стать вратами в Святую Землю 
и базой для нового крестового похода.

Однако два года спустя мамлюки выслали большой флот 
из Триполи. Неверные атаковали Руад и перебили его хри-
стианских защитников. Великий магистр не сумел вовремя 
выслать помощь, что немало уронило его престиж в глазах ев-
ропейских владык. И все же Жак де Моле, запертый на Кипре, 
как лев в клетке, не бросил мечтаний о военной кампании.

Сам де Вилье был против этой затеи. Что прошло — про-
шло. Следовало двигаться дальше. После битвы при Куртре 
тамплиерам вновь доверили роль королевских банкиров, и это 
принесло орденской казне немало серебра. Честно говоря, ны-
нешнего приора Франции намного больше занимали финансо-
вые и административные дела, чем скачки на коне и размахи-
вание мечом. Конечно, если бы каким-то чудом Иерусалимское 
королевство вернулось под власть ордена Храма, Жерар де Ви-
лье не стал бы возражать. Но платить за это чудо тысячи лив-
ров и флоринов? Нет уж, увольте. Между тем упрямый старик 
де Моле настаивал на крестовом походе, настраивая против 
себя короля, папу и двор. Не далее как сегодня де Вилье при-
шлось ощутить их недовольство на собственной шкуре.

Во время обеда во дворце сын этой старой вонючей голланд-
ской лисы, правителя Орфлёра, Рейнальд Гьельдре-младший, 
рассказал прелюбопытную историю. Его папаша, засевший 
в Орфлёре, как клещ в собачьей шкуре, и тянувший последние 
соки из иноземных торгашей, решил позабавить сынка. Вид-
но, старый Гьельдре полагал, что тому мало забав в Лувре, где 
краснощекий крепыш Рейнальд жрал королевских кур, овец 
и косуль, пил королевское вино, щупал пышнотелых служанок 
и вовсю распространял слухи и сплетни. Вот и сейчас, обглодав 
целую тушку куропатки и выглядывая, что бы еще ухватить 
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с блюда, Гьельдре усладил гостей свежей историей. Две недели 
назад в тюрьму Орфлёра угодил странный узник.

По рассказу Гьельдре, молодой человек лет семнадцати за-
явился утром к восточным воротам, где дежурили стражники, 
и устроил скандал, уверяя, будто цыгане похитили у него ко-
шелек. Вида молодой человек был самого затрапезного, и, хоть 
и говорил по-французски без всякого акцента, одежда на нем 
была иноземного кроя. Сержант, возглавлявший стражу, сразу 
заподозрил неладное и поинтересовался, сколько же в похищен-
ном кошельке было денег. Когда юноша заявил, что не менее де-
сяти ливров, стало ясно, что он лжет — ведь, судя по его виду, 
у мальчишки за душой не было и десяти денье. При себе подо-
зрительный скандалист имел арфу и узелок с матросской оде-
ждой, из чего умный сержант сделал вывод, что парень — моряк, 
сбежавший с корабля, похитивший у благородного пилигрима 
платье и музыкальный инструмент и вознамерившийся воро-
вать и попрошайничать на нормандской земле. Мальчишку по-
били палками и швырнули в тюрьму к остальным бродяжкам 
и нищим. По недавнему указу всемилостивейшего государя 
Филиппа Красивого, «попрошаек, бродяг, а также лиц без опре-
деленных занятий» следовало задерживать и продавать на гале-
ры, дабы выручкой пополнить вечно пустовавшую королевскую 
казну. Тут юноша повел себя буйно: принялся поносить стражу 
и уверять, что он никто иной, как племянник Жерара де Вилье, 
самого приора Франции! За что был еще раз бит, но не угомо-
нился, а начал распевать песни похабного содержания на фран-
цузском, английском и даже как будто на латыни, и умолк лишь 
тогда, когда ему пригрозили отрезать язык.

Сообщив эту потрясающую новость, молодой граф Гьель-
дре вытер рукавом с подбородка масляные разводы и торжест-
вующе оглядел собравшихся за столом. Многие с трудом сдер-
живали смех. Жерар де Вилье казался спокойным, к немалому 
разочарованию королевских лизоблюдов. Приор благожела-
тельно улыбнулся графу и спросил:
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— И что же ваш почтенный отец намерен делать с безобраз-
ником?

Рейнальд Гьельдре хмыкнул и вцепился в истекающую жи-
ром утиную ножку.

— В согласии с указом государя, если в течение сорока дней 
никто не предъявит на бродягу прав, его поженят на весле. 
Хороший обычай недавно переняли у мавров — приковывать 
гребцов на галерах. Но ежели этот племянник вам дорог, мон-
сеньор, тогда, конечно, отец немедля отошлет его в Париж с по-
четным сопровождением.

Смешки стали громче. Смуглые щеки приора чуть потем-
нели, но взгляд оставался равнодушно-вежливым.

— Что вы, Рейнальд. В Париже и без того хватает безумцев…
— И многие из них заседают в Капитуле ордена, — проши-

пели откуда-то из-за спины.
Приор не стал отвечать и на это и скоро откланялся, сослав-

шись на срочные дела — надо было подготовить покои в Там-
пле к приезду великого магистра.

Жерар де Вилье не лукавил — он действительно поднялся 
в центральную башню, где располагались личные покои маги-
стра ордена. Однако пришел он сюда не только затем, чтобы 
проверить, сметена ли пыль, проветрены ли комнаты, и не со-
жрала ли ковры вездесущая моль. Приор искал уединения, что-
бы поразмыслить над услышанным во дворце.

Подхалимы-придворные были бы крайне разочарованы, 
если бы узнали, что странная новость не повергла де Вилье 
в стыд и гнев. С юности тамплиер привык не доверять сердцу, 
но во всем полагаться на холодный рассудок. Вот и сейчас сле-
довало рассудить здраво.

Если сынок старого выжиги не солгал, и в застенках Орфлё-
ра действительно томился некто, называвший себя племян-
ником Жерара, тому могло быть три объяснения. Первое и са-
мое простое: как и сказал молодой Гьельдре, мальчишка был 
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самозванцем. Второе, самое вероятное: таким хитрым манером 
ему пытались подсунуть королевского шпиона. Не так уж сложно 
прознать, что у Жерара де Вилье есть племянник в Шотландии. 
Затем достаточно найти подходящего юнца, вдолбить ему нуж-
ные сведения, чтобы приор принял его за сына сестры, а потом 
ненароком обронить пару слов на обеде у короля — и вот уже 
де Вилье, обуреваемый родственными чувствами, сам впуска-
ет в свой дом змею. Тамплиер усмехнулся. Что ж, затея вполне 
в духе Гийома де Ногарэ, советника короля и одного из главных 
ненавистников ордена. Если тому хватило бесстыдства влепить 
пощечину самому Папе Римскому, то уж подсунуть приору Фран-
ции фальшивого родственника — и вовсе пустяшное дело.

И, наконец, третье. Мальчишка и вправду мог оказаться его 
племянником. Следовало рассмотреть и такую возможность, 
хоть она и выглядела наименее вероятной. Что Жерар де Вилье 
знал о замужестве сестры? Изабелла родила в браке с шотланд-
ским проходимцем сына, и сыну этому как раз должно быть 
около семнадцати лет. Если мальчишка пошел по стопам отца, 
то вполне мог примкнуть к сторонникам Брюса — а тех сейчас 
основательно прижал Эймер де Валенс, военный наместник 
Эдуарда и шурин убитого Комина Рыжего. Повстанцы разбе-
гались, как крысы с тонущего корабля, так что для юного То-
маса было бы весьма разумно пересечь пролив и искать покро-
вительства у могущественного родича. Могли ли его по пути 
ограбить? Де Вилье ухмыльнулся — если парень был таким же 
безмозглым ослом, как его отец, странно, что он вообще до-
брался до французского берега, а не потонул в первой же луже. 
Впрочем, Томасу-старшему везло. Повезло и его отпрыску — 
если бы не желание Рейнальда Гьельдре унизить приора в гла-
зах короля и придворных, гнить бы юнцу на галерах.

«Так ты все-таки намереваешься вытащить мальчишку?» — 
спросил себя приор, уже зная ответ.

Неизвестно, что стало последним доводом — арфа, кото-
рую нашли у молодого бродяги (мальчишка, похоже, и тут 
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недалеко ушел от рифмоплета-папаши), смешки придворных 
или внутренний голос, твердивший приору, что на самозвано-
го племянника надо хотя бы взглянуть. Собственными деть-
ми Жерар де Вилье обзавестись не успел — он слишком рано 
вступил в орден. Сын сестры был, возможно, единственным 
его близким родственником, а родством в семействе де Вилье 
не разбрасывались.

Приняв окончательное решение, приор хлопнул в ладоши, 
и за спиной его бесшумно возник слуга в коричневом плаще.

— Позови ко мне сержанта Гуго де Безансона, — негромко 
приказал тамплиер. — И позаботься о том, чтобы ковры в опо-
чивальне магистра сменили — их побила моль.

Колокол Святого Мартина пробил к вечерне, и спустя ко-
роткое время в окошко под потолком посыпались куски хлеба 
и жареной рыбы — это сердобольные прихожане, идущие к мо-
литве, принесли подаяние узникам. Щербатый взгромоздился 
на спину Здоровяку и вытянул руки, ловя подачки. На самом 
деле и у Здоровяка, и у Щербатого наверняка были христиан-
ские имена, но первый только мычал, показывая обрубок языка, 
а второй изъяснялся на наречии, не известном Томасу. Еще в ка-
мере сидели три нищенки, как две капли воды похожие на трех 
ведьм из песни о Мак Бетаде мак Финдляйхе, в здешних кра-
ях более известном как Макбет. Глядя на них, Томас готов был 
оплакивать свою арфу — так и хотелось подобрать мелодию, 
дабы увековечить их уродство и мерзкие душевные качества. 
Женщины ссорились почем зря, в разгар свары вцепляясь друг 
другу в сальные космы. Звали их, словно в насмешку, Агнесс, 
Джинет и Кейтлин 1. Кроме того, в углу ютился девятилетний 
нищий Андрэ. Несчастный ребенок по секрету поведал Томасу, 
что попался специально — тюремных сидельцев добродетель-
ные горожане кормили охотней, чем попрошаек на улицах.

1 Агнесс, Джинет и Кейтлин — целомудренная, дева и чистая.
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В камере ужасно воняло, потому как ни Здоровяк со Щер-
батым, ни нищенки не считали нужным пользоваться вед-
ром, и справляли свои дела прямо на засыпанный соломой 
пол. За это стражники ежедневно отвешивали им колотушек, 
но отучить от дурных манер не могли. Доставалось заодно 
и Томасу. На побои он отвечал красочной руганью, а вечерами, 
после скудного ужина, услаждал слух дежурного тюремщи-
ка песней. Добавим, что на ужин ему доставались те объедки, 
что не пришлись по душе Здоровяку, Щербатому и их дамам, 
и были слишком несъедобными на вид, чтобы отдать их юно-
му Андрэ. Стражники ограничивались тем, что снабжали за-
ключенных водой — как подозревал Томас, в том самом ведре, 
которое использовалось и для иных целей.

Поначалу Томас думал о том, что скажет дяде, когда выбе-
рется из тюрьмы, и как ему добыть отнятое стражниками пись-
мо сюзерена. По прошествии нескольких дней мысли его при-
няли более практическое направление: например, как уволочь 
хлебную корку из-под носа подслеповатой Кейтлин и при этом 
избежать тяжелых кулаков немого. Хорошо еще, что песни, так 
злившие стражников, оставляли сокамерников равнодушны-
ми. Здоровяк иногда даже склонял лысую башку с клеймом по-
среди лба к плечу и тихо подвывал в такт мелодии. Томас подо-
зревал, что у немого давно не все дома.

По прошествии пяти дней Томас решил, что и сам вско-
ре спятит, потому что терпеть побои, вонь и визг трех фурий 
больше не в силах. Тогда-то в узилище города Орфлёр, располо-
женное в подвале собора Святого Мартина, и явился старик.

Старик был желт, остер лицом и кутался в плащ, подбитый 
венецианским бархатом. Мягкие кожаные сапожки старика 
неслышно ступали по каменному полу, а вот тяжелая палка 
с резным набалдашником звонко отбивала шаги. Старик явился 
под вечер, когда в окошко падали косые розоватые лучи. Стук-
нула дверь, на пороге появился силуэт стражника, и в следую-
щее мгновение Томаса уже выволокли в коридор и швырнули 
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под ноги знатному посетителю. В лицо юноше ткнули факелом, 
так что тот невольно отшатнулся, а потом схватили за волосы 
на затылке и задрали голову. Старик всмотрелся, щуря больные, 
в красноватых прожилках глаза, а затем сказал:

— Полегче.
Томаса тут же отпустили, но подниматься с колен юноша 

не стал. Зачем? Ему и на полу было неплохо. Вдобавок от голо-
да и слабости так кружилась голова, что, попытайся он встать, 
рухнул бы прямо на старика.

— Я хочу рассмотреть его лицо.
Стражник окликнул своего собрата в караулке. Громко то-

поча, второй тюремщик притащил ведро с водой и с размаху 
окатил Томаса, а затем швырнул ему тряпку. Томас вытер щеки 
и лоб, подавил желание выпить пролившуюся на пол воду и, 
подняв голову, уставился на старика. Посетитель глядел на уз-
ника с любопытством.

— Мне донесли, что ты назвался племянником благородно-
го рыцаря Жерара де Вилье.

Юноша продолжал тупо смотреть на человека в богатом плаще.
— Ты понимаешь, о чем я говорю?
Томас медленно кивнул и облизнул растрескавшиеся губы.
— Да, монсеньор.
— Итак, твое имя…
— Томас Лермонт из Эрсилдуна.
— И ты приходишься племянником приору Франции?
— Моя мать, урожденная Изабелла де Вилье, была ему се-

строй.
Старик усмехнулся. Зубы у него были редкие и острые, как 

у лисицы.
— Чем ты докажешь свои притязания?
— У меня была гербовая грамота. Стражники…
— Не умеют читать. Чем еще?
Томас мучительно нахмурился, пытаясь сосредоточиться.
— Герб де Вилье… Золотой грифон в алом поле…



— А мой герб — вставший на дыбы лев на синем поле. Что 
из этого?

— Постойте… У монсеньора Жерара де Вилье собственный 
герб, герб ветви Вилье-Адамов: серебряная рука с перевязью, 
Валь д'Уз. У моей матушки тоже есть право на этот герб. Если 
вы прикажете стражникам принести мой пояс, который они 
у меня отобрали, то увидите Валь д'Уз на пряжке.

Старик обернулся к старшему стражнику. Тот виновато раз-
вел руками — очевидно, серебряную пряжку давно успели про-
дать или проиграть в кости. Томас опустил голову и уставился 
на залитый водой каменный пол подвала. Больше он ничего 
не мог сделать, разве что наброситься на стражей. Жесткие 
пальцы взяли его за подбородок, задирая голову. Желтые глаза 
с припухшими веками надвинулись, блеснули.

— Я видел приора Франции, мальчик — так же близко, как 
тебя сейчас. Разумеется, он не стоял передо мной на коленях.

По губам старика скользнула улыбка.
— Я не нахожу семейного сходства — но кровь шутит стран-

ные шутки.
Отпустив Томаса, посетитель вытер пальцы о плащ и пове-

лительно бросил тюремщикам:
— Перевести этого в отдельную камеру. Кормить прилично. 

Содержать в чистоте. А там — поглядим.
Развернувшись, старик пошел к выходу, стуча палкой по 

камням. Один из стражников бросился следом с факелом. Вто-
рой, ругаясь, принялся пинками выгонять узников из камеры 
Томаса и распределять их по соседним клетушкам, и без того 
переполненным. Когда все заключенные были водворены на 
новое место жительства, тюремщик встал перед Томасом и со-
гнулся в шутовском поклоне:

— Добро пожаловать в ваши покои, монсеньор.
Затем, ухватив юношу за плечо железными пальцами, 

впихнул в камеру, захлопнул дверь и задвинул на место лязг-
нувший засов.
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ГЛАВА 4

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Когда Томаса вытолкнули во двор, он заморгал, как сова на 
свету, и прикрыл глаза рукой. Белые солнечные лучи прорыва-
лись сквозь тучи. Лужи горели ртутным блеском, по краям их 
посверкивал ледок. Ветер срывал с деревьев последнюю сухую 
листву. Томас тряхнул головой и попытался сообразить, сколь-
ко же времени он провел в своем одиночном заточении. Должно 
быть, не меньше трех недель, потому что теплый золотой октябрь 
успел смениться ноябрьскими заморозками. Юноша поднес руки 
ко рту, согрел дыханием и только после этого уставился на чело-
века, принесшего ему… свободу? Или новые неприятности?

На человеке был короткий коричневый плащ, стеганый 
камзол, надевавшийся под кольчугу, который, впрочем, и без 
нее мог защитить от удара меча, гетры и высокие сапоги на 
толстой подошве. Обычный наряд мелкопоместного рыцаря, 
отправившегося в путешествие. На боку незнакомца висел меч 
в простых кожаных ножнах. Рядом с рыцарем стоял молодой 
беловолосый слуга, курносый и веснушчатый. Слуга держал 
в поводу двух оседланных коней — высокого, серого с подпа-
линами жеребца и рыжего упитанного мерина.

Томас перевел взгляд на лицо рыцаря. Широкие скулы, во-
дянисто-серые глаза, подстриженные кругом русые волосы. 
Нос сломан, в светлой бороде седина незаметна — хотя муж-
чине наверняка за тридцать.
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— Что же ты, Жак, — с холодной улыбкой произнес незна-
комец, выговаривая слова четко и твердо, — задумал бродяж-
ничать?

Томас удивленно моргнул и снова подул на распухшие, по-
трескавшиеся кисти рук. Юноша топтался в ледяной грязи, 
поджимая пальцы босых ног и не зная, что будет дальше.

— Что молчишь, приоров родственничек? — ухмыльнулся 
стражник. — Али не признал своего господина?

У Томаса хватило ума промолчать.
— Мальчишка-то малахольный, — снисходительно произ-

нес незнакомый рыцарь. — Повивальная бабка уронила его го-
ловой об пол, вот и вырос дурачком. Я не отправлял его рабо-
тать в поле из жалости, и потому, что люблю его пение — а он, 
видать, наслушался разговоров за господским столом и вооб-
разил себе невесть что. Жак, ну и заставил ты поволноваться 
свою бедную матушку и сестрицу.

Тюремщик громко хмыкнул, переводя взгляд с рыцаря на 
Томаса. На щеках юноши выступила краска, впрочем, незамет-
ная под слоем грязи. Кажется, его приняли за бастарда этого 
незнакомого господина.

— Его мать была моей кормилицей, — отрезал рыцарь. — 
А парень, стало быть, молочный мой брат — только ума ему 
это не прибавляет.

С этим словами странный человек вскочил в седло и протя-
нул руку Томасу.

— А ну-ка давай, братишка.
Томас не придумал ничего лучшего, как вцепиться в запя-

стье рыцаря, и уже через мгновение крепкая длань зашвырну-
ла его на коня, позади широкой спины в коричневом плаще.

— Держись за пояс, — бросил незнакомец, — а не то свер-
зишься и окончательно голову повредишь.

Стражник радостно захрюкал, и даже молчаливый до этого 
слуга фыркнул. Рыцарь развязал кошелек и бросил тюремщику 
несколько монет.
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— Это должно окупить расходы на его содержание. Спаси-
бо, что приютили моего глупого Жака, иначе замерз бы бедня-
га где-нибудь в поле.

Стражник ловко поймал монеты и отвесил поклон щедрому 
господину. Слуга тоже забрался в седло, и небольшая каваль-
када тронулась со двора. Томас оглянулся через плечо на серую 
громаду собора, в подземелье которого томился почти месяц.

«Для того ли люди строили храм божий, — подумал юно-
ша, — чтобы гноить в его подвале своих соплеменников?» 

Но додумать не успел, потому что незнакомец, не оборачи-
ваясь, сказал:

— Меня зовут сержант Гуго де Безансон, и послал меня за 
тобой мой господин, приор Франции Жерар де Вилье.

Томас вздрогнул, чуть не выпустив пояс сержанта.
По-прежнему не оборачиваясь, тамплиер договорил:
— Лучше бы тебе, мальчик, оказаться тем, за кого ты себя 

выдаешь — иначе здешний клоповник покажется тебе раем.
Серый жеребец, повинуясь движению повода, свернул на-

лево, в узкий проулок. Рыжий мерин последовал за собратом. 
Вскоре впереди замаячили восточные — Руанские — воро-
та города, где месяц назад Томас так неудачно побеседовал 
со стражниками. За ними тянулась грязная дорога, ведущая 
в Руан, а затем в Париж.

Тем же вечером старый граф Рейнальд Гьельдре — в кото-
ром Томас легко бы признал старика, навещавшего его в узили-
ще — писал письмо сыну в Париж. Чтобы избегнуть любопыт-
ства королевских ищеек, письмо было зашифровано семейным 
шифром Гельдернов, разработанным еще дедом нынешнего 
графа.

На конторке помаргивала драгоценная восковая свеча. Кап-
ли стекали на заботливо подставленное блюдо — из расплав-
ленного воска потом можно будет слепить новые свечи. Ста-
рый граф был бережлив во всем, что не касалось его любимого 
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и единственного сына. Вот и сейчас, скрипя пером по волок-
нистой бумаге, привезенной из самой Испании, старик писал 
примерно следующее:

«Птичка покинула гнездышко. Наше маленькое предприя-
тие завершилось успехом и, по видимости, вскоре ты будешь 
иметь удовольствие наблюдать нашего крестника в Париже. 
Что касается того, зачем было устраивать эту, по твоему выра-
жению, «нелепую мистерию». Ты говоришь, сын мой, что паде-
ние Паладина неизбежно. А я говорю, что судьба причудлива 
и коварна. Нам не дано знать, чья возьмет верх, и кто через де-
сять лет будет в силе: Король или Крестоносец. Если удержится 
Король, то что же — ты угодил ему нашей маленькой шуткой, 
а за дальнейшее не в ответе. Если же победит Крестоносец, то 
ты сможешь напомнить ему при случае, кто помог обрести по-
терянного родственника. А буде Крестоносец спросит, поче-
му сделано это было так, а не иначе — скажи, что во всем моя 
вина, ибо к тому времени я буду давно уж в могиле…» 

С южной башни Тампля в ясную погоду открывался пре-
красный вид на ворота Сен-Мартин, аббатство и правый берег 
Сены. Небольшая комнатка на третьем этаже предназначалась 
для «сарацинского писца» — переводчика великого магистра. 
Но пока Жак де Моле и его свита не прибыли в Париж, приор 
Франции часто поднимался сюда, чтобы поразмыслить в уеди-
нении и понаблюдать за городом.

В течение почти двух сотен лет — с тех самых пор, как на-
божный король Людовик VII подарил молодому ордену участок 
на правом берегу реки, низком и заболоченном — воины-мо-
нахи трудолюбиво осушали болота, разбивали сады и огороды 
и возводили новые здания. Сейчас на осушенной и расширен-
ной территории рыцарей Храма поднялась великолепная цер-
ковь и встали два мощных донжона: Тампль и башня Цезаря. 
Под их защитой находились многочисленные хозяйственные 
постройки: конюшни, кухни, лазареты, спальные корпуса, 
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мастерские, постоялые дворы для паломников, огороды с ле-
карственными травами и виноградники.

Башня Тампль, самое высокое здание Парижа, надменно 
взирала на реку и раскинувшийся по обоим берегам город. 
К югу, восточнее Гревского порта, виднелась Тамплиерская га-
вань. На севере вздымалась гора Мучеников, увенчанная цер-
ковью аббатства Сен-Пьер-де-Монмартр.

Тампль, город в городе, все дороги которого вели к Храму; 
совершенный механизм, снабжающий владельцев всем необхо-
димым; предмет законной гордости его создателей. Тампль — 
логово дракона, злокачественная опухоль на теле Парижа, со-
сущая городские соки, приют гордыни и спеси… Тампль.

Однако сейчас приор смотрел не на земли храмовников 
к западу от башни — нет, взгляд его, равнодушно скользнув-
ший по владениям ордена, искал что-то за городской стеной, 
за воротами Тампль и Сен-Мартин. Темные глаза крестоносца 
впились в некую постройку, высотой превышающую трехэтаж-
ный дом, и недобро сузились. Монфокон, самая гигантская ви-
селица в Европе. Трехъярусная, на каменном фундаменте, она 
могла вместить одновременно до пятидесяти одного повешен-
ного. Их тела качались на цепях в каменных ячейках, покуда 
не истлеют — после чего останки сбрасывали в колодец.

Жерар де Вилье не мог разглядеть с такого расстояния, сколь-
ко висельников сейчас болтается на цепях, и все же по спине его 
пробежала дрожь. Холодное, скользкое чувство, что-то среднее 
между страхом и прозрением, на мгновение овладело сердцем 
приора. Но уже в следующую секунду он переборол краткую 
слабость. Де Вилье отвернулся от окна и, пройдя несколько ша-
гов, опустился в массивное деревянное кресло с высокой спин-
кой. Здесь его и застали вернувшийся в Париж сержант Гуго де 
Безансон и тот, кого сержант привез с собой.

Жерар де Вилье всмотрелся в орфлёрского узника. Перед 
ним стоял безбородый юнец, среднего роста и весьма истощен-
ный после скудной тюремной кормежки. Мальчишку успели 
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переодеть в чистое и отмыть, и все же он неуверенно переми-
нался с ноги на ногу, очевидно не зная, куда пристроить обвет-
рившиеся, в цыпках, кисти рук. Весь он как-то неловко под-
жимался и чуть ли не обнюхивал себя, словно опасался, что от 
него до сих пор разит орфлёрскими застенками. Однако страха 
приор, чувствительный к таким вещам, в мальчишке не уло-
вил. Только смущение. Хороший признак.

Переведя взгляд на лицо юноши, приор отметил тонкие, 
правильные черты — если бы не бледность и даже синюшность, 
его можно было бы назвать красивым. Большие, необычно яр-
кие зеленые глаза. Светлые волнистые пряди, падающие на 
плечи. Над губой — маленький белый шрам. Де Вилье попы-
тался восстановить в памяти облик Томаса Рифмача, которо-
го встречал лишь однажды, больше двадцати лет назад. Жерар 
тогда был немногим старше стоявшего перед ним сейчас юнца, 
недавно вступил в орден и лелеял грандиозные замыслы. Часть 
из них удалось осуществить. Другая часть относилась к обла-
сти нелепых мечтаний, и вот в эту-то часть входил шотланд-
ский бард и связанная с ним история. Приор сделал юноше 
знак рукой.

— Подойди ближе.
Тот не тронулся с места. Только получив чувствительный 

тычок в спину от сержанта, юнец шагнул вперед. На лицо его 
упал свет из окна. Нет, подумал приор. Волосы светлые, как 
у Рифмача, но в чертах мальчишки не угадывалась наглая фи-
зиономия его красавца-отца, говоруна, пьяницы и сердцееда. 
Скорее, парень напомнил приору сестру.

— Чем докажешь, что ты тот, за кого себя выдаешь?
Мальчишка неожиданно хмыкнул.
— Ты услышал что-то смешное в моих словах?
Юноша мотнул головой.
— Нет, монсеньор. Просто почти в таких же выражениях 

меня допрашивал месяц назад богато одетый старик. Это было 
в орфлёрской тюрьме.
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— Старый лис Ренар Гьельдре, монсеньор, — вмешался сер-
жант.

— Благодарю, брат Гуго. Итак, граф Гьельдре тебя допра-
шивал. Он поверил твоим словам?

Мальчишка снова усмехнулся.
— Он не пригласил меня за свой стол, но велел перевести 

в отдельную камеру и лучше кормить. Думаю, да, поверил.
Приор прикусил губу, чтобы скрыть улыбку. А парень-то 

наглец. В отца?
— Что же ты ему рассказал?
— Я сказал ему о гербе моей матери — серебряная рука 

с перевязью, Валь д'Уз. Это ведь и ваш герб?
— Возможно, — негромко ответил приор. — Но то, что сра-

зило наповал этого болотного графа, вряд ли поразит меня, 
мальчик. Расскажи мне еще.

Юноша вскинул глаза, и де Вилье снова удивился их оттен-
ку: травянисто-прозрачный цвет воды в речной заводи, без ма-
лейшего проблеска синевы.

— У моей матери карие глаза и черные вьющиеся волосы, 
родинка вот тут, на правой щеке…

Мальчик провел по собственной щеке пальцем.
— И над родинкой — небольшой узкий шрам. Она расска-

зывала, что в юности ее стегнуло веткой на охоте.
— Ты, несомненно, видел мою сестру или хорошо заучил ее 

приметы. Что скажешь еще?
Однако говорить юноша ничего не стал. Сцепив руки зам-

ком, он поднял их перед грудью и запел.

Robin m’aime, Robin m’a,
Robin m’a demandée,

Si m’avra.
Robin m’achata corroie
Et aumonniere de soie;

Pour quoi donc ne l’ameroie?



Aleuriva!
Robin m'aime, Robin m'a… 1 

Песенка оборвалась, когда сержант Гуго де Безансон высту-
пил вперед и отвесил певцу подзатыльник. Похоже, стихи Ар-
расского Горбуна не пришлись ему по вкусу. Сержант уже сно-
ва занес кулак, но тут приор поднял руку.

— Постой.
Обернувшись к певцу, Жерар де Вилье спросил:
— Зачем ты спел мне это, юноша?
Тот криво усмехнулся и потер затылок.
— Затем, что матушка пела мне о Робине и Марион вместо 

колыбельной. Она говорила, что слышала эту песню от своей 
матери, когда та убаюкивала ее… и ее старшего брата.

На миг приор сжал подлокотники кресла, да так, что побе-
лели костяшки пальцев. Затем, поднявшись, кивнул сержанту:

— Можешь идти, брат Гуго. Я хочу поговорить со своим пле-
мянником наедине.

1 «Робин любит меня, и я принадлежу Робину. Робин просил моей любви 
и получит ее. Робин купил мне поясок и шелковый кошелек, так отчего же 
мне не любить его?» (фр.) Из «Игры о Робине и Марион» Адама Галльского 
(также известного как «Аррасский Горбун», ок. 1275 г.). 
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ГЛАВА 5

ПАРИЖСКИЙ ТАМПЛЬ

Утро начиналось с колокольного звона, а затем с резкого, 
как при прыжке в воду, ощущения холода — это Жак сдирал 
с Томаса одеяло. После орфлёрской тюрьмы, где узники страда-
ли от недостатка всего, кроме времени, пробудиться к заутрене 
было не так-то просто. В первые дни Жак, не церемонясь, опро-
кидывал на Томаса ведро с ледяной водой из колодца, но потом 
перестал, потому что набитый соломой тюфяк не успевал вы-
сохнуть за день.

Приор, хоть и признал племянника, не пригласил его в свой 
роскошный дом с двумя башенками, напоминавший жилища 
командоров ордена в Святой Земле. Вместо этого Томаса посе-
лили в казарме с сержантами и молодыми оруженосцами, еще 
не прошедшими посвящения. Рыцари обитали в двух длин-
ных спальных корпусах по бокам от часовни и башни Цезаря, 
а вот простолюдинам и молодняку приходилось ютиться здесь, 
в холодном и тесном помещении, пристроенном к крепостной 
стене и караулке с охраной.

В комнатушке с Томасом обитало еще четверо парней. 
Во-первых, тот самый беловолосый и веснушчатый слуга, ока-
завшийся на проверку молочным братом сержанта Гуго де Бе-
зансона. Звали его и вправду Жаком, так что беседа сержанта 
с орфлёрским охранником доставила парнишке немало радости. 
Молчаливым и сдержанным он оказался лишь в присутствии 
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Гуго, а в остальное время не закрывал рта. К Томасу мальчиш-
ка сразу проникся дружескими чувствами. Выражались они 
в ежеутреннем обливании и побудке, в том, что в церкви Жак 
стоял рядом и отвлекал приятеля от благочестивых мыслей 
сплетнями о собравшихся братьях ордена, и в том, что на тре-
нировках он всегда ухитрялся подобрать Томасу самый тяже-
лый и тупой меч.

Вторым был Робер, черноволосый и черноглазый юнец 
из Бургундии, оруженосец знатного рыцаря Жерара де Шато-
нефе. Робер выделялся на боевых занятиях — быстрый и лов-
кий, и притом прирожденный наездник, он наравне со стар-
шими рыцарями участвовал в «жоке» 1, до которого остальных 
оруженосцев пока не допускали.

Гуго-силач, туповатый и упрямый, отличался редкостной 
набожностью и был умелым борцом. С ним иногда боролся 
во дворе сам Гуго де Безансон, лучший из сержантов (а погова-
ривали, что и из рыцарей) ордена.

И, наконец, Шарль де Шалон, который не славился ничем, 
кроме того, что состоял в отдаленном родстве с визитатором 2 
Франции Гуго де Пейро. Золотушный юнец пыжился от гор-
дости и при всяком удобном и неудобном случае тыкал в нос 
остальным своей знатностью, но на тренировках уступал даже 
Жаку. Жак, отделав аристократа в учебном поединке, потом 
ловко пародировал его стоны и походку: ковылял, скрючив-
шись и держась за поясницу, но при этом с невероятно важной 
физиономией.

За шесть недель, прошедшие с прибытия в Тампль, Томас 
успел выучить здешний распорядок, но вот привыкнуть к нему 
никак не мог. В Эрсилдуне не слишком-то много внимания уде-
ляли церковным службам. Матушка настаивала на соблюдении 

1 Жоке — конная тренировка, соревнование на легких деревянных копьях.
2 Визитатор — чиновник ордена, уполномоченный магистром или генера-

лом на досмотр орденских владений (маноров, командорств).
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обряда в Рождество и на Пасху, и по другим большим празд-
никам, а отец — насколько Томас мог припомнить — ни разу 
не прочел ни одной молитвы и поклонялся разве что кружке 
с элем, своей золотой арфе и старому Эрсилдунскому Дубу. Ро-
берт Брюс был честным христианином, но между сражениями 
с англичанами, обороной крепостей, пирами и отступлениями 
часто забывал восславить господа в должные часы. Однако ры-
цари-монахи твердо блюли устав.

Тамплиерам следовало с великим благочестием слушать 
божественную службу. Если же дела мешали присутствовать на 
богослужении, надлежало повторить молитву «Отче наш» по 
тринадцать раз вместо заутрени, по девять раз вместо вечерни 
и по семь раз — в другие часы. Вкушать трапезу полагалось 
в молчании, слушая Священное Писание, мясо есть не более 
двух раз в неделю, одежду блюсти чисто: белую для рыцарей, 
черную для сержантов, и коричневую — для слуг. Бород и усов 
не стричь, не носить щегольской обуви с загнутыми носками, 
плащи, кроме парадных, мехом не отделывать, и удила и стре-
мена коней не золотить.

Все это и много чего еще Томасу успел поведать курносый 
Жак-болтун. В общем, жизнь у тамплиеров оказалась суро-
вая, и Томас с охотой поменял бы долгие холодные заутрени 
в церкви Святой Марии, скудные трапезы и тюфяк в выстужен-
ной казарме на коня, меч, арфу и хороший бой с англичанами. 
У походного костра было теплей и уютней, чем между этих ка-
менных стен, а рубить солдат Эдуарда не в пример приятней 
и полезней, чем деревянный столб или чучело «сарацина».

Однако юноша помнил, что у него есть дело. Он не мог вер-
нуться к сюзерену с пустыми руками — пусть послание Ро-
берта Брюса и пропало, но гонец остался жив и достиг цели. 
И на корабле, и в орфлёрской тюрьме, и сейчас, в Тампле, То-
мас вспоминал последние слова своего короля: «Возможно, 
это письмо спасет Шотландию…». Уйти ни с чем — значит, 
не оправдать доверия государя. Признать поражение… Нет! 
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Никогда. Так или иначе, он заставит приора прислушаться 
к своим словам. И поэтому Томас, сдерживая зевоту и поджи-
мая пальцы ног, мерзнущих в слишком тесных ботинках, тер-
пеливо выстаивал службы, повторял латинские слова молитв, 
жевал холодную кашу и внимательно слушал. И ждал.

Шесть недель назад, оставшись наедине с племянником, 
приор Франции Жерар де Вилье медленно встал с кресла. На се-
кунду у юноши в голове мелькнула нелепая мысль, что дядя 
подойдет и заключит его в объятья — но, очевидно, у приора 
не было ни малейшего желания выразить родственную любовь. 
Окинув Томаса цепким взглядом, де Вилье проговорил:

— Итак, любезный племянничек. Ты бежал из Шотландии, 
надеясь найти у меня покровительство?

Томас вспыхнул и тут же проклял себя. Он легко краснел, но 
не всегда от стыда. Сейчас кровь бросилась ему в лицо от гнева. 
Глядя на высокий, с залысинами лоб приора, юноша процедил:

— Меня послал мой господин: лорд Аннандейла, граф Кар-
рик, законный король Шотландии, владыка Шетландских 
и Оркнейских островов Роберт Брюс.

Лоб приора прорезали две вертикальные морщины, и кон-
чики губ, скрытые усами и бородой, чуть поднялись в улыбке.

— И что же понадобилось этому великому королю от меня, 
скромного монаха?

Краска переползла со щек Томаса на уши, и они запылали 
так, что даже сделалось горячо.

— Я вез письмо… запечатанное послание государя. Но его 
отобрали у меня стражники.

— Вот как.
Приор отступил к окну и встал у стены, скрестив руки на 

груди. Белый плащ с красным крестом на левом плече резко 
выделялся на фоне серого неоштукатуренного камня, и в рас-
сеянном свете тамплиер казался призраком, выступившим 
из стены фамильного замка.
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— И что же было в этом письме?
С губ Томаса почти сорвался резкий ответ, но юноша сдер-

жал себя. Почтительно склонив голову, он сказал:
— Простите, монсеньор, но, как я уже говорил, письмо было 

запечатано. Однако я могу предположить…
— Роберт Брюс отправил тебя в Париж, чтобы ты изложил 

мне свои предположения?
В последнем слове послышалась издевка. Томас замешкал-

ся с ответом, и де Вилье продолжил с вкрадчивой, почти ко-
шачьей мягкостью:

— Я так не думаю, мальчик. Тебе почти удалось убедить 
меня, и все же запомни — если ты явился сюда, чтобы шпио-
нить, подземелья под этой башней намного глубже орфлёрской 
тюрьмы.

Томас вскинул голову.
— Я никогда…
— Не смей перебивать меня, юноша, — так же ровно про-

говорил приор. — Я и прежде не одобрял выбора своей сестры, 
а сейчас, глядя на тебя, не одобряю вдвойне. Пока ты можешь 
идти. Брат-портной выдаст тебе одежду, а брат Гуго де Безан-
сон позаботится о том, чтобы тебя разместили должным об-
разом. Надеюсь, у тебя хватит ума не попадаться мне на глаза, 
пока ты не сможешь представить что-то получше «предполо-
жений».

Тамплиер повел рукой, недвусмысленно указывая на дверь. 
И Томасу ничего не оставалось, как откланяться и уйти.

После заутрени следовала легкая трапеза, но оруженосцам 
надо было поторопиться. Позже на плац выходили старшие 
рыцари, которым вовсе не хотелось делить поле с молодняком. 
Поспешно запихнув в рот пару кусков хлеба и глотнув разбав-
ленного вина, юноши направились к выходу из трапезной. Ша-
гали они сначала чинно, но в дверях все равно образовалась 
давка, и во двор уже вывалились толкающимся, хохочущим 
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клубком. Вдобавок проныра-Жак ухитрился напихать за пазу-
ху хлеба и мягкого сыра. В толкучке все это размазалось, и сей-
час молочный братец Гуго де Безансона являл собой весьма за-
нятное зрелище.

Проходивший мимо молодой рыцарь Гильом де Букль 
презрительно выгнул губы. Сам он лишь недавно стал посвя-
щенным братом, но уже успел отрастить рыжую бородку, усы 
и преисполниться чванства. Когда де Букль заметил Томаса, 
гримаса его стала еще более надменной. Мало кто из обитате-
лей Тампля обрадовался появлению шотландского полукровки, 
да еще и племянника приора, но никто не выказывал своего 
недоброжелательства так явно, как де Букль. И все же тон его, 
когда он заговорил, был издевательски-учтивым:

— Кого я вижу? Не это ли герой, своею рукой сразивший 
лучших рыцарей Эдуарда? Зачем вы направляетесь на плац, 
господин Лермонт — ведь, судя по всему, вы уже в совершен-
стве постигли воинское искусство, и не раз вместе со своим сю-
зереном обращали в бегство английскую армию?

Томас изобразил вежливую улыбку. В поединке на мечах он 
де Буклю, несомненно, проиграл бы, но в словесной дуэли шан-
сы были на его стороне.

— Как же, брат Гильом — вам должно быть известно, что 
приор специально вызвал меня письмом из Шотландии, дабы 
я обучил его рыцарей воинским премудростям.

Жак восторженно захохотал, Робер хмыкнул, Гуго-силач 
громыхнул смехом, и только Шарль насупился — ему-то хо-
телось вышагивать рядом с гордым рыцарем де Буклем, а не 
с этими ничтожествами.

Гильом заломил бровь.
— В самом деле? Я слышал другое. Говорят, вы сильны лишь 

трепать языком, а вот в поединке с «сарацином» раз за разом 
проигрываете «сарацину».

«Сарацином» называли деревянный торс человека, свобод-
но вращающийся вокруг столба. В одной руке «сарацина» был 
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щит, а в другой — камень в кожаной сумке. В щит следовало 
ударять мечом, и при этом уворачиваться от камня или закры-
ваться собственным щитом. Более высокие «сарацины» пред-
назначались для отработки удара копьем на скаку, но к ним 
подпускали пока лишь искусного Робера.

Томас едва удержался, чтобы не потереть плечо — позавче-
ра на тренировке ему здорово досталось камнем, к вящему ве-
селью остальных оруженосцев и рыцарей.

— Говорят, — спокойно ответил Томас, — что рыцари Хра-
ма проиграли сарацинам не в учебном бою, а под Иерусали-
мом и Акрой.

Хихикающие оруженосцы мгновенно стихли, словно их 
ладонью прихлопнуло. Гильом де Букль потемнел лицом и по-
тянулся к мечу. Томас был безоружен — дедовский кинжал 
отобрали орфлёрские стражники, затупленные тренировоч-
ные мечи выдавали только на плацу, а тем, то не прошел по-
священия, не полагалось орденского оружия. Юноша пригнул-
ся, наматывая на руку плащ. В случае если рыцарь набросится 
на него, клинок можно запутать в плаще. А там надеяться на 
удачу. С ночи насыпало снега, дорожка была скользкой — зна-
чит, придется сбить надменного храмовника с ног и разору-
жить…

— Что здесь происходит? — раздался спокойный голос.
И рыцарь, и Томас оглянулись. Со стороны дома приора 

к ним приближался сержант Гуго де Безансон в темном орден-
ском плаще. Гильом при виде сержанта скорчил кислую грима-
су — при всей своей наглости он не осмеливался затеять ссору 
в присутствии поверенного де Вилье. Жак широко ухмыльнул-
ся. Мальчишка безумно гордился и восхищался братом, хоть 
и скрывал восхищение насмешками. Томас не мог не признать, 
что Жак имел все основания гордиться таким родством: Гуго 
де Безансон всегда появлялся вовремя, и, будучи крайне нераз-
говорчив, одним словом остужал самые горячие головы.

Гильом де Букль чуть склонил голову.



— Мы поспорили о сравнительных достоинствах псалте-
риона 1 и валлийской арфы. Господин Лермонт утверждает, что 
звучание у валлийской арфы лучше, я же настаиваю на том, 
что истинный знаток всегда предпочтет псалтерион.

— А я, — встрял Жак, — обещал сводить Томаса на тот берег 
в лавку торговца инструментами, чтобы он сам мог убедиться 
в справедливости слов благородного господина де Букля.

Сообщив это, Жак состроил смешную рожицу и залихват-
ски подмигнул Томасу.

— Что ж, обещал, так своди, — ответил Гуго де Безансон. — 
Только возвращайтесь к вечерне.

Мальчишка-оруженосец восторженно подпрыгнул: их отпу-
стили в город! Да и Томас обрадовался, потому что давно хотел 
купить новую арфу. Денег, правда, у него пока не было, но мож-
но хотя бы узнать, где находится лавка, и опробовать инстру-
мент. Отвесив любезный поклон де Буклю, молодой шотландец 
развернулся и направился к воротам. Жак поспешил следом, 
вытаскивая из-за пазухи остатки похищенной снеди и бойко 
переправляя добычу в рот.

1 Псалтерион — старинный струнный музыкальный инструмент.
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ГЛАВА 6

ЧЕРНАЯ АРФА

Когда юноши вышли из ворот Тампля и направились к го-
роду, снег повалил гуще. Цитадель тамплиеров осталась сле-
ва, а справа виднелись купола и шпили аббатства Сен-Мартин. 
На белом снегу четко пропечатывались тележные колеи, ве-
дущие к городским воротам. Грунтовая дорога основательно 
раскисла, и Томас порадовался, что надел крепкие кожаные 
ботинки с высокими голенищами. С трудом вытаскивая ноги 
из грязи, он оглянулся через левое плечо. В снежной пелене 
виднелась темная пятибашенная громада с островерхими 
крышами — донжон Тампль. Справа ударили к службе третье-
го часа колокола Сен-Мартин.

Томаса дернули за рукав, и он обернулся. Жак приплясывал 
на снегу, морща нос.

— Ну как, идем, что ли? Или ты собрался читать «Отче наш»?
— Для того, кто рвется стать служителем ордена, ты не 

слишком-то почтительно отзываешься об его уставе.
— Служителем, а не рыцарем!
Жак важно воздел палец. К этому времени молодые люди 

уже приближались к городским воротам, что не мешало Жаку 
трещать, как сороке.

— Это рыцарей при посвящении допрашивают, не совер-
шали ли они дурных поступков, не грешили ли против святой 
церкви, да состояли ли их матушка и отец в законном браке, 
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да не приносили ли они клятв и обетов другим орденам и про-
чее, и прочее. Вот тебя спросят. А с меня взятки гладки — ска-
жу, что я добрый католик, долгов не имею, ибо гол, как сокол, 
и любимой женушки у меня тоже нет…

— Потому как кто ж за тебя пойдет, — невозмутимо пере-
бил его Томас.

— Тут ты очень ошибаешься, друг мой — ибо от желающих 
не было отбою с тех пор, как стукнуло мне…

Жак продолжал болтать, но Томаса гораздо больше зани-
мало то, что он видел по сторонам. За полтора месяца, прове-
денные в Тампле, молодой шотландец еще ни разу не выходил 
в город.

Париж был огорожен высоким валом, выстроенным в дни 
правления Филиппа Августа. По верху стены вышагивали до-
зорные, а по внешнему ее краю возвышались круглые башенки, 
отстоявшие друг от друга на расстояние полета стрелы. За во-
ротами дорога сужалась, перетекая в улицу Сен-Мартен. Дома, 
на окраине невысокие и довольно редкие, сделались выше, 
стеснились и вскоре уже стояли сплошным рядом. Грязь под 
ногами сменилась брусчатой мостовой. По бокам шли сточные 
канавы, а у порогов домов виднелись добротные каменные ска-
мьи, сейчас присыпанные свежим снежком. Прохожих, телег 
и вьючных животных становилось все больше. Дыхание мороз-
ным парком вырывалось из людских ртов, лошади фыркали, 
мулы и ослы ревели. Из окон высовывались горожанки, пере-
шучивались, ссорились, а порой в спор вступали и их мужья. 
Кричали уличные разносчики, над лотками курился пар.

Томасу приходилось чуть ли не силой удерживать Жака, 
которому хотелось все сразу: понюхать товар разносчиков; 
посмотреть на злодея, стоящего у позорного столба (а, если 
получится, и швырнуть в него снежком с доброй порцией на-
воза); заглянуть в кружку нищенствующего монаха; поиграть 
с обезьянкой жонглера и так подмигнуть симпатичной груда-
стой молодке, чтобы та отвернулась и залилась краской. Все 
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это время мальчишка не переставал болтать. Со скорого при-
езда магистра и грядущих празднеств и посвящений он пере-
шел на рождественское пиршество, затем поведал о том, какие 
хитрюги и выжиги обитают в аббатстве Сен-Жермен, дерущем 
со своих арендаторов непомерные налоги за землю, а потом 
рассказал жалостную историю своего знакомого, несчастно-
го Жана-пекаря, у которого монахи отобрали опоросную сви-
нью… Томас радовался лишь тому, что в разноголосом гомоне 
голосок Жака почти не слышен.

Шум усилился — теперь он доносился в основном слева. 
К гулу людского моря примешивалось хрюканье, кудахтанье, 
гогот, писк и ржание, словно за рядом домов рассекал волны 
сам Ноев ковчег. Дикий гвалт резал уши. Жак состроил умиль-
ную рожицу:

— Томас, добренький Томас, давай совсем ненадолго загля-
нем на Гревский рынок! Ты увидишь там много поучительного, 
притом могут казнить преступника — это незабываемое зре-
лище, а есть ведь еще и оружейные лавки, и шорные, и еще там 
продают отличные пироги…

— Мог бы сразу сказать про пироги.
Томас поднял голову, пытаясь за крышами разглядеть бе-

лый круг солнца. Оно поднялось уже довольно высоко — выше 
и не заберется в этот зимний день.

— Ты же говорил, что нам надо на тот берег, в Университет-
ский квартал?

— Да, но…
— И обещал брату вернуться к девятому часу. У нас совсем 

не осталось времени!
Жак поник. Только этот довод и действовал на мальчишку 

безотказно — он не осмеливался сердить грозного и обожае-
мого брата.

Поэтому Гревская площадь с рынком осталась в стороне. Мо-
лодые люди вышли к реке. Вдоль берега тянулись широкие и пло-
ские отмели, где летом складировали товары и прогуливались 
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горожане — но сейчас все заливала буровато-желтая вода, 
из которой поднимались каменные лесенки. Впереди виднелся 
остров Ситэ с серой громадой Собора Парижской Богоматери, 
справа — Мост Менял, застроенный рядами двухэтажных ла-
вочек, и шпили и башни Гран Шатле. При виде Моста Менял 
Жак аж затрясся — там всегда можно было встретить фокусни-
ков, пилигримов и торговцев заморскими товарами. Мальчиш-
ка бросил умоляющий взгляд на Томаса.

— Знаешь, я ведь мог бы и соврать. Мог бы сказать, что нам 
вон туда…

Он ткнул пальцем вниз по течению.
— Но служителям Храма лгать не пристало, поэтому скажу 

честно — нам надо идти прямо, но мы можем хоть глазочком…
Не говоря худого слова, Томас ухватил приятеля за рукав 

и поволок к дощатому мосту, пересекавшему реку прямо перед 
ними. Мост носил имя Нотр-Дам, или Мельничного, потому 
как на нем установлены были мельницы. Сквозь щели в насти-
ле было видно, как желтая в белых бурунчиках вода вращает 
колеса. Томасу это зрелище понравилось намного больше, чем 
шум и давка парижских улиц и многолюдный рынок. Он с удо-
вольствием постоял бы на мосту, глядя на бурлящую реку, од-
нако следовало поторопиться. Оставив величественный Нотр-
Дам со стрельчатыми арками входа слева, юноши поспешили 
к Малому Мосту, ведущему на левый, южный берег Сены.

Каменный мост выгибался горбом и уходил под темную 
арку бастиона Пти Шатле, а из-под арки выныривала широ-
кая мощеная улица Университетского квартала. Здесь, среди 
зданий коллежа Робера де Сорбонна, сновали люди в темных 
мантиях и шапочках — как решил Томас, школяры и их на-
ставники. Жак, приблизившись к коллежу, отвесил поклон 
и благочестиво перекрестился — ведь Сорбонн был духовни-
ком самого короля Людовика Святого. Вокруг теснились ла-
вочки, где торговали книгами, пергаментом, писчими принад-
лежностями и прочими предметами высокой учености. Томас 
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завертел головой и тут же получил чувствительный тычок ку-
лаком в бок.

— Чего рот разинул? — прошипел Жак. — Эти школяры, 
хоть и выглядят как монахи, а подраться совсем не дураки. По-
кажется им, что ты уставился на них без должного почтения, 
и намнут тебе за милую душу бока. Давай-ка шевели ногами. 
И вообще, мы уже пришли.

Жак указал на ступеньки, ведущие в полуподвальную лав-
ку. Над входом висела вывеска: откованная из бронзы валлий-
ская арфа, выкрашенная в черный цвет. Томас вздрогнул, по-
тому как уж больно похожа была арфа на тот инструмент, что 
отобрали у него орфлёрские стражники.

Встряхнувшись, юноша спустился следом за Жаком, кото-
рый уже скрылся в лавке. Когда Томас распахнул дверь, звякнул 
колокольчик. Из сумрака навстречу покупателям спешил хозя-
ин: низенький и крепкий старик с красным лицом, большим 
пористым носом и седыми прядями, окружавшими блестящую 
лысину. Однако Томас не смотрел на хозяина. Разинув рот, он 
восхищенно оглядывал выставленный на полках и на полу то-
вар.

В лавке было все — от треугольных камертонов, которыми 
зачастую пользовались руководители церковных хоров, и ма-
леньких барабанчиков-таболеусов для отбития ритма, до лир, 
виел, органиструмов и главное — роскошных, инкрустирован-
ных перламутром псалтерионов. Были здесь и арфы: норманн-
ские, английские, валлийские и учебные четырехструнные, 
иначе именуемые варварскими кифарами. Все это пахло де-
ревом и лаком, таинственно поблескивало в полумраке и, как 
показалось Томасу, пело на самой границе слышимости — там, 
где звук инструмента сливается с шепотом крови в венах му-
зыканта.

— Что угодно молодым господам? — любезно улыбнулся 
торговец. — Прошу выбирать, недавно завезли новый товар. 
Есть итальянские виелы отличного звучания, отдам за два су, 



а вот извольте посмотреть — лиры известного мастера Гуго Пи-
кардийца… Но я вижу, что молодой господи смотрит на арфы. 
Вот что я скажу, юноша: нету инструмента благородней арфы, 
а все же псалтерион — вершина искусства всякого музыкан-
та, ибо звучание его угодно господу и святой церкви. Обратите 
внимание на этот, отделанный черным деревом, завезенным 
из Африки. Двадцать одна пара струн, точнейшим образом на-
строенных для сладкозвучной игры, уступлю за двадцать су, 
приложу также совершенно бесплатно щипок…

Томас удостоил псалтерион лишь мимолетного взгляда, по-
тому что внимание его привлекло нечто другое. На стене над 
прилавком висела черная валлийская арфа, а под ней сухой ру-
товый венок. Желание прикоснуться к любимому инструменту 
было столь велико, что юноша ощутил непроизвольное дви-
жение руками. Словно они перестали слушаться его и взмы-
ли, влекомые еще не произнесенными звуками, уже столь от-
четливо звучавшими у Томаса в ушах. Какой нелепый порыв! 
Том резко опустил руки, напомнив себе, что он не располагает 
необходимой суммой. Внезапно испортившееся настроение 
отравляло кровь и Том захотел как можно скорее покинуть 
лавку, в которую так стремился.

— Пойдем-ка отсюда. Время позднее, и хозяин устал…
— Но как же! — всплеснул руками мэтр. — Вы ведь ничего 

и не купили…
— Мы бедные слуги Храма, — плаксиво взвыл Жак, — отка-

завшиеся от денег и имущества во имя служения Господу. Увы, 
увы …

Когда молодые люди вернулись в Тампль, цитадель храмов-
ников гудела, как растревоженный пчелиный улей. Незадолго 
да вечерней службы прискакал гонец. Кортеж великого маги-
стра приближался к Парижу, и должен был достичь Тампля 
через два дня — в пятницу, семнадцатого декабря года тысяча 
триста шестого от Рождества Христова.
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ГЛАВА 7

ЧЕЛОВЕК В МАСКЕ

Утро пятницы выдалось ясным, солнечным и морозным. 
Снег, покрывший землю, крыши и ветки деревьев, искрился, 
дыхание вырывалось паром. Приор и свита в парадных одея-
ниях выстроились на ступенях башни Тампль в ожидании тор-
жественного въезда магистра.

Томас стоял с другими оруженосцами в задних рядах. Неле-
по было ожидать, что дядя позовет его встать рядом с собой, 
и все же юноша временами кидал завистливые взгляды на 
группу гордых рыцарей в кольчужных доспехах, в празднич-
ных белых плащах и при мечах. Там был и надменный Гильом 
де Букль, и Жерар де Шатонефе, господин Робера, и кузен Шар-
ля, Гуго де Шалон, племянник визитатора Франции, и мно-
жество других. Среди белых плащей темным пятном выде-
лялись одежды сержанта Гуго де Безансона. И доспех его был 
скромнее рыцарского — короткая кольчуга обергон без рука-
вов. А все же молочный брат Жака стоял там, рядом с приором 
Франции, и глаза Жака сияли от гордости.

Сам Томас, после начального воодушевления, испытывал 
не гордость, а нетерпение. Во-первых, ему надоело неподвиж-
но торчать на морозе. Король Роберт не требовал от подданных 
таких церемоний, и запросто подходил к солдатам у походных 
костров, подсаживался и заводил разговор. Здесь не то. Во-вто-
рых, Томас лелеял в глубине души надежду, что великий ма-
гистр окажется сговорчивей приора. Быть может, удастся най-
ти случай встретиться с ним и рассказать о послании сюзерена. 
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Юноша вытягивал шею, изо всех сил всматриваясь в расчи-
щенную мощеную дорожку, что проходила между церковью 
и дворцом приора. От снежного блеска уже рябило в глазах.

Наконец воздух прорезал чистый звук трубы. Над ворота-
ми взвилась снежная пыль, послышался конский топот, и из-за 
двубашенного здания показалась кавалькада всадников.

Впереди скакали пять рыцарей в белых плащах с красны-
ми орденскими крестами: двое в первом ряду, двое во втором 
и один в третьем. А за ними ехал высокий старик на породи-
стом арабском жеребце. В длинной бороде старика седины 
было куда больше, чем черных волос, но держался он прямо 
и гордо. На сухом загорелом лице выделялся орлиный нос, гла-
за смотрели из-под густых бровей. Плечи всадника покрывал 
короткий, отделанный беличьим мехом белый плащ с крас-
ным крестом, под ним виднелся белый сюрко 1, и чепрак 2 на 
коне тоже был белее снега. На голове шапо, обшитое светлым 
шелком. На поясе тамплиера висел меч, а следом оруженосец 
вез копье и щит «боссеан», белый с черной полосой поверху — 
знак славы и гордости рыцарей Храма.

«Великий магистр Жак де Моле», — прошипел Жак на ухо 
Томасу, но тот уже понял и сам.

По левую руку от магистра ехал брат-знаменный с развер-
нутым знаменем: в правой верхней и левой нижней четвертях 
фамильные цвета де Моле, в левой верхней и правой нижней 
красные кресты рыцарей Храма. Следом братья-сержанты вели 
в поводу запасных коней. С магистром ехал и брат-гонфалонь-
ер, командовавший оруженосцами ордена. А далее следовали 
советники, капеллан верхом на муле, рыцари, везущие поход-
ную орденскую казну, визитаторы командорств 3 Франции, 

1 Сюрко — средневековая одежда, которую носили поверх котты.
2 Чепрак — подстилка под конское седло.
3 Командорство — территориальное подразделение в духовно-рыцарских 

орденах.
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общим числом четырнадцать, со свитой, сержантами и слуга-
ми-сервантами 1. Вся кавалькада насчитывала до двухсот че-
ловек. Двор Тампля, до этого казавшийся просторным, вдруг 
сделался мал и тесен. Всюду мелькали красные кресты, белые, 
черные и коричневые плащи, блестели шпоры, фыркали кони.

Однако взгляды всех рыцарей и оруженосцев, выстроив-
шихся на лестнице, устремились к одной-единственной фигу-
ре. К тому, кто скакал по правую руку от магистра — там, где 
обычно в процессии оставалось пустое место.

Там на сером арабском жеребце ехал человек в черном пла-
ще, в черном же, закрученном вокруг головы тюрбане, полно-
стью покрывавшем волосы. На руках его были черные перчат-
ки из тонкой кожи, на поясе — сарацинская сабля. Но не это 
приковало к нему взоры обитателей Тампля. Лицо человека 
скрывала маска. Черная, с прорезями для глаз, она глянцевито 
блестела на ярком солнечном свету.

Томас услышал, как Жак у его плеча резко втянул воздух.
— Прокаженный, — испуганно шепнул доходяга-Шарль.
— Сам ты прокаженный, — хмыкнул Робер. — Кто же допу-

стит больного в свиту верховного магистра? Это, должно быть, 
сарацинский писец 2. Они любят рядиться под сарацин.

— Но маска…
— Больному не позволят…
— А Балдуин Прокаженный умер от лепры, стало быть…
— Стало быть, ты дурак!
— Тихо! — яростно прошипел старший сержант.
Юноши замолчали, и вовремя — приор Франции Жерар де 

Вилье простер руки и шагнул с лестницы навстречу верховному 
магистру. Тот легко спрыгнул с коня и приветствовал брата объя-
тием. Свита расступилась, когда двое великих тамплиеров нача-
ли подниматься по ступенькам к распахнутой двери башни.

1 Сервант — служитель ордена, не рыцарь и не сержант.
2 Сарацинский писец — переводчик.
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Рыцари приора и сопровождающие де Моле уже готовы 
были смешаться: многие из них были давно знакомы и сража-
лись плечом к плечу в Акре, Атлите и позже, на острове Руад. 
Однако произошла заминка. Те, кто начал спускаться во двор, 
замерли, а спешившиеся всадники возмущенно зароптали.

Вытянув шею и встав на цыпочки, Томас увидел, что вход на 
лестницу преграждает широкоплечая фигура Гуго де Безансона. 
Перед ним стоял человек в черной маске. Не обращая внимания 
на гневные возгласы старших рыцарей из свиты де Моле, сер-
жант поднял руку, призывая к молчанию. Ряды воинов Тампля 
за его спиной сомкнулись, перекрывая дорогу в башню.

— Брат, не знаю твоего имени… — обратился де Безансон 
к человеку в маске.

— Ты можешь называть меня «брат Варфоломей», — от-
кликнулся тот. — Я — сарацинский писец верховного магист-
ра. Почему ты не даешь мне пройти?

При звуках его голоса Томас вздрогнул. Да, пожалуй, и не 
один Томас. Голос этот, глухой и надтреснутый, был неприя-
тен, как скрежет ножа по металлу.

«Варфоломей, как же, — прошипел Жак на ухо Томасу, — 
Варфоломей из всех апостолов был самый добрый и немудря-
щий. А этот, не иначе, Иуда».

Молодой шотландец только отмахнулся. Он во все глаза 
смотрел на то, что происходило внизу.

Гуго де Безансон чуть склонил голову, однако и не подумал 
посторониться.

— Брат Варфоломей, тебе известно, что превыше других 
благ орден ценит чистоту — как душевную, так и телесную. 
Что скрывает твоя маска? Если тебя коснулась болезнь, ты не 
должен вносить заразу в нашу обитель.

Брат Варфоломей выслушал речь де Безансона молча, а за-
тем из-под маски донесся сухой смешок.

— Впервые вижу, чтобы сержант преграждал дорогу рыца-
рю — и это во время мира, а не в бою.
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— Я действую с ведома приора Франции и командора Там-
пля, благородного рыцаря Жерара де Вилье, — спокойно отве-
тил сержант.

— Что же твой господин сам не обратился ко мне?
На сей раз зароптали рыцари из свиты приора. Тон чужака 

был оскорбительным, а парижские тамплиеры не собирались 
терпеть оскорблений в собственном доме.

— Об этом ты сможешь спросить у моего господина, — все 
так же бесстрастно ответил Гуго де Безансон, — когда снимешь 
маску и докажешь, что на тебе нет нечистоты.

Чужак покачал головой, обернутой черной тканью.
— Я дал обет не снимать маску, брат, пока Иерусалим не бу-

дет освобожден от неверных. Увы, я не могу исполнить твою 
просьбу.

Жак у плеча Томаса тихонько хихикнул.
— Если он и вправду дал такой обет, мог бы сразу приколо-

тить маску гвоздями.
Похоже, кое-кто из здешних храмовников думал так же — 

с верхних ступеней лестницы донеслись смешки. Гуго де Бе-
зансон, однако, остался невозмутим.

— Хорошо, брат, я понимаю и принимаю твой обет. Ты по-
клялся не обнажать лица — но что насчет рук? Или ты также 
обещал не снимать перчаток до той поры, пока король Иеруса-
лимский не воссядет на трон?

Человек смотрел на сержанта сквозь прорези маски, чуть 
склонив к плечу голову.

— Нет, — сказал он, наконец, — такого обещания я не давал.
С этими словами брат Варфоломей медленно стянул пер-

чатки.
Жак запыхтел от любопытства и попытался вскарабкаться 

на плечи более рослому Томасу. Тот тоже поднялся на цыпочки, 
чтобы разглядеть получше. Казалось, вся свита приора качну-
лась вперед, пытаясь рассмотреть то, что скрывали перчатки 
из черной кожи.
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Кисти рук сарацинского писца были чисты. Томас отметил 
также длинные тонкие пальцы, явно привыкшие к перу или 
кисти, но не к мечу. Брат Варфоломей пошевелил пальцами, 
помахал ими перед лицом сержанта и спросил:

— Теперь я могу войти?
Гуго де Безансон молча поклонился и отступил в сторону. 

Писец легко зашагал по ступеням, направляясь к двери. Ко-
гда человек в черном проходил мимо, Томасу показалось, что 
он различает легкий аромат восточных курений — сандал, ро-
зовое масло и еще что-то, резкое и свежее… кажется, так пах-
нет воздух после грозы. Словно услышав мысли юноши, брат 
Варфоломей на мгновение обернулся. Томас ощутил холодный 
взгляд из-под маски. Впрочем, чувство тут же исчезло — писец 
уже поднимался дальше и вскоре скрылся в темном дверном 
проеме.

Заминка быстро была забыта. Рыцари во дворе смешались. 
Старшие чинно приветствовали друг друга, младшие обнима-
лись и хлопали товарищей по плечам. Настало время торжест-
венной мессы в соборе, а затем приезжие должны были напра-
виться в баню.

Томас с остальными оруженосцами и сержантами после 
мессы двинулся к казарме — надо было выделить места для но-
воприбывших. Когда они проходили мимо дворца приора, Жак 
ухватил приятеля за руку и оттащил в сторону, на засыпанную 
снегом садовую дорожку. Вокруг чернели древесные стволы, 
расчерчивали небо голые ветки терновника.

— Что? — раздраженно спросил Томас.
Мальчишка порядком ему надоел, да и беспокоила мысль, 

что добиться приема у верховного магистра будет не легче, чем 
у дядюшки-приора.

Жак сморщился и почесал нос.
— Ты ничего не заметил?
— Что я должен был заметить?
— Ну, насчет этого писца… брата Иуды.
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По-другому человека в маске Жак называть отказывался.
— О чем ты? — нетерпеливо проговорил Томас.
— Ты смотрел на его руки?
— Смотрел. И что? Руки как руки. Кожа чистая, проказы нет.
— Вот именно, — ухмыльнулся Жак. — Чистая кожа. Слиш-

ком чистая. Он ведь писец, так? Значит, много пишет! А где 
следы туши и чернил?

Томас прищурился. А ведь правда. Как же он не заметил — 
и почему заметил глупый мальчишка?

Жак подмигнул другу, показал язык и припустился по до-
рожке к казарме. С этого дня им предстояло жить в еще большей 
тесноте, но юный проныра только радовался: наверняка у при-
езжих отыщется немало любопытных историй и рассказов о чу-
жих землях, куда Жаку так хотелось попасть. Томас уже соби-
рался двинуться следом, когда на плечо его опустилась тяжелая 
рука. Юноша обернулся. За спиной у него стоял сержант Гуго де 
Безансон. Вид у поверенного приора был необычайно хмурый.

— Томас, после вечерней службы господин будет ждать тебя 
в своем дворце.

Сердце юноши сжалось, а потом забилось чаще. Вот он, шанс, 
которого посланец Роберта Брюса так долго ждал. Сегодня вече-
ром, о чем бы приор ни хотел говорить с ним, Томас потребует, 
чтобы могущественный родич для начала его выслушал.

Гуго де Безансон, передав поручение, развернулся и тяжело 
зашагал к церкви. Томас смотрел ему вслед и не понимал: по-
чему в душе нет радости?

В доме, или, если угодно, дворце приора было великое мно-
жество ковров. Ковры арабские и ковры фламандские, и гер-
манские, и длинные узкие ковры со странным геометрическим 
узором, завезенные с африканского побережья. В душе Жера-
ра де Вилье не осталось места страстям, кроме, пожалуй, од-
ной-единственной — он коллекционировал ковры. Учитывая, 
что рыцарям Христа и Храма Соломонова полагалось жить 
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в бедности и никаким имуществом не владеть, а оружие их, 
экипировка и одежда принадлежали ордену, приора можно 
было обвинить в не весьма точном следовании уставу.

Впрочем, пройдя в обширную приемную залу, Томас думал 
не об этом. По спине юноши ручьями тек пот. Хотя он не успел 
пробыть в доме приора и нескольких минут, рубаха промокла 
и прилипла к спине. Натоплено было до того, что даже крепко 
сколоченная деревянная мебель потрескивала от жары. К по-
толку поднимались колонны, украшенные искусной резьбой — 
виноградные листья и гроздья, каменные розетки и львиные 
морды. В камене гудело пламя, по узорной железной решетке 
бегали оранжевые сполохи. Сам приор, в белом плаще, оторо-
ченном мехом, расположился в кресле у огня. Коротко остри-
женные волосы храмовника покрывала черная шапочка, по-
хожая на монашескую скуфью. Томас с трудом удержался от 
вопроса, как дядя переносит эту адскую жару. Воистину, даже 
в Палестине не могло быть такого пекла — а ведь Жерар де Ви-
лье вряд ли прожил там долго. Ему не исполнилось и двадцати 
пяти, когда тамплиеры потеряли Акру и вынуждены были пе-
ребраться на Кипр.

Храмовник отвернулся от камина и окинул племянника 
равнодушным взглядом. Когда приор заговорил, голос его зву-
чал устало.

— Твой отец пел и играл на арфе. Говорят, и ты владеешь 
этим искусством?

— Да, господин.
— И у тебя есть инструмент?
— Нет, мой господин…
— Посмотри на столе.
Томас обернулся на стол и увидел арфу, поблескивающую 

черным лаком. Такую же, как в лавке инструментов. Или это 
она и была?

— Сумеешь ли ты сочинить для меня балладу? — спросил 
приор, не дожидаясь вопросов и слов благодарности.
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Томас удивленно вскинул голову, всматриваясь в лицо дяди. 
Оно ничего не выражало. Глаза утопали в тени. Глубокие мор-
щины пролегали от губ к подбородку, прорезали лоб, однако 
приор не выглядел стариком — нет, скорее, его черты казались 
высеченными из камня. Розоватые отсветы огня не придавали 
каменным чертам теплоты. Юноша почему-то подумал о кост-
ре, горящем перед языческим жертвенником в пещере.

«Сейчас или никогда», — решил про себя Томас, а вслух 
спросил:

— Какую балладу желает услышать мой господин?
Храмовники не жаловали светскую музыку. Уставом она 

не была запрещена, и все же на празднествах рыцарей Храма 
допускалось разве что пение псалмов — тем удивительней 
была просьба приора.

Жерар де Вилье подпер кулаком подбородок и на некоторое 
время как будто задумался, а затем проговорил:

— Это должна быть баллада о победе льва над орлом. Пусть 
лев символизирует брата-тамплиера…

Приор вновь замолчал, так что Томас решился спросить:
— А орел?
Де Вилье поморщился и махнул рукой.
— Это неважно. Главное, чтобы в балладе как можно чаще 

упоминался лев. Лев, победивший орла. Ты успеешь сочинить 
ее до мессы навечерия Рождества? После вечерней трапезы 
старшие рыцари ордена, по обычаю, соберутся в башне Тампль. 
Я хочу, чтобы прозвучала твоя баллада в это время.

До Рождества оставалась неделя. Рыцарям, сержантам 
и оруженосцам в эту неделю предстояло поститься и участво-
вать в богослужениях, а тренировки прекращались. Томас чуть 
заметно усмехнулся. Конечно, он успеет. Но…

— Господин, вы ведь так и не выслушали меня. Между тем 
мой король ждет ответа…

Приор покачал головой.
— Не иначе, ты чудесным образом обрел утраченное послание?



— Нет, но, как я уже говорил, я догадываюсь, что в нем было 
написано.

На этот раз он не позволит себя перебить.
— Мой сюзерен просил орден о займе.
Наверняка так, потому что о военной поддержке тамплие-

ров король шотландский попросил бы вряд ли — предыдущий 
приор Англии уже показал, на чьей он стороне.

— Моему королю нужны деньги, чтобы восстановить спра-
ведливость и вернуть Шотландии свободу…

— Об этом не может быть и речи, — холодно ответил хра-
мовник.

Тон у него был сухой и даже скучливый.
— Орден не даст денег на войну против законного христи-

анского государя…
— Однако вы ссудили Филиппу немало серебра на войну 

с Фландрией и даже с Эдуардом…
Опомнившись, Томас замолчал. Он ожидал гневной вспыш-

ки, а, возможно, и наказания за свою дерзость. Что ж, пускай 
его швырнут в подземелье. Это не так зазорно, как есть хлеб 
ордена, пить вино и не делать того, зачем он был сюда послан.

Однако приор не спешил впадать в ярость. Он смотрел на 
Томаса со странным выражением, а губы его чуть подерги-
вались. Наконец де Вилье заговорил и сказал то, чего Томас 
никак не ожидал услышать:

— Вложи всю эту горячность в свою музыку, мальчик, и то-
гда я подумаю. Пока что над орденом нависла беда куда боль-
шая, чем над твоим королем. Мы связаны родством, и я до-
веряю тебе, ибо вижу, что ты честен, смел и неглуп. Магистр 
в опасности. Я хочу, чтобы ты помог ему. Сделай это для меня, 
для себя и во имя Господа, потому что тот, кто угрожает маги-
стру, одержим дьяволом… Итак, ты выполнишь мою просьбу?

Томас поклонился и просто ответил:
— Баллада будет готова к навечерию Рождества, монсеньор.
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ГЛАВА 8

ПОЕДИНОК

Пришла и предрождественская неделя, с молитвами, зво-
ном колоколов и криками галок на крестах собора. В храме 
монахи сооружали вертеп, и действо это живо заинтересова-
ло непоседу Жака. Он так носился вокруг и лез всем под руки, 
что, казалось, еще немного — плюхнется в ясли и возляжет 
там вместо младенца Христа. Мальчишка упрашивал брата 
отпустить его в город, принарядившийся к празднику. Хоть 
по церковному канону Рождеству и предшествовали четыре 
недели адвента со строгим постом и чтением писания, а все же 
молодежь собиралась и устраивала шествия ряженых и коляд-
ки. Да и цеховые мастера не скупились: каждый цех стремил-
ся попышней украсить дома и приходскую церковь. И это уж 
не говоря о самой ночи Рождества, когда на площадях и перед 
храмами жгли костры, и отовсюду неслось пение торжествен-
ных гимнов.

Однако в этом году и юным оруженосцам, и рыцарям стро-
го-настрого запретили выходить в город. Тампль затворил во-
рота и угрюмо смотрел на расцвеченный огнями Париж, как 
осажденная крепость — на костры вражеского лагеря. Жак 
плаксиво рассказывал, что в прошлом году к дневной рожде-
ственской мессе допускали даже детей и подростков из пред-
местий, в том числе миловидных девиц, а нынче придется 
смотреть только на скучные бородатые хари. В конце концов, 
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его нытье так надоело соседям по казарме, что они ухватили 
мальчишку за руки и за ноги и швырнули головой вперед пря-
мо в молодой декабрьский снег.

Во всем этом Томас принимал мало участия. Он сидел на 
своем набитом соломой тюфяке и перебирал струны арфы. Обе-
щать балладу приору было легко. Казалось бы, сколько славных 
побед одержал орден в Святой Земле. И с орлом тоже решилось 
быстро: золотой орел, символ султана Саладина, больше ста 
лет назад сплотившего неверных против рыцарей креста. Беда 
в том, что проклятый султан разорил Иерусалимское королев-
ство, а потерпел поражение лишь от Ричарда Львиное Сердце 
под Акрой и при Арсуфе. Вот истинный лев — но, во-первых, 
Ричард не был тамплиером, во-вторых, был презренным анг-
личанином.

Томас прикидывал так и эдак, и все не мог найти решения. 
Помогла случайность. Гуго, благочестиво читавший в эти дни 
жития святых, решил поделиться с остальными подробностя-
ми мученической смерти епископа Януария. Обычно Жак 
спокойно выслушивал Гуго, хоть сам и не отличался особой 
набожностью, но тут мальчишкой овладел бес противоре-
чия.

— Вот ты говоришь, что сначала Януария и его диаконов 
бросили в печь — но они не сгорели, затем отдали на растерза-
ние зверями — но звери их не пожрали. А потом р-раз — и им 
отрубили головы. Отчего же меч не сломался в руках палача?

Чтец нахмурился.
— Ты сомневаешься в мученичестве Януария?
— Нет, я просто не понимаю, — упрямо твердил Жак. — 

Если уж его спасли от огня и львиных клыков, то почему 
не от палаческого меча?

Тугодум-Гуго почесал в затылке и предположил:
— Потому что тогда он не стал бы мучеником?
Против этого аргументов не нашлось даже у языкатого 

Жака, а в голове Томаса зародилась мысль. Не всякая победа — 
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победа, и не всякое поражение — поражение. Есть поражения, 
приносящие больше славы, чем любая победа. В конечном сче-
те, разве торжество духа над плотью не более величаво, чем 
первенство в воинском поединке? Вдохновившись, Томас при-
нялся за дело — и, когда три дня спустя настало время пред-
рождественской трапезы и мессы навечерия, баллада была 
готова.

После вечернего богослужения оруженосцы поспешили 
в трапезную. Хоть пост еще не закончился, на ужин обещали 
рыбу, которую брат-хлебодар готовил весьма умело, приправ-
ляя зеленью, чесноком и ломтиками драгоценного лимона. 
Также должны были подать хорошее вино, купленное в лавке 
по случаю Рождества. Жак уже заранее облизывался и бормо-
тал:

— Карпа, клянусь, они приготовили карпа. Хотя я бы сейчас 
отведал и жирного угря…

Ни карпа, ни жирного угря Томасу отведать не довелось — 
отстав от товарищей, он поспешил в казарму, чтобы лишний 
раз повторить сочиненную им балладу. Там через некоторое 
время его и застал брат Гуго де Безансон.

— Трапеза кончилась, — сообщил сержант. — Старшие бра-
тья собрались для беседы в ожидании ночной мессы. Ты дол-
жен пойти со мной.

Они вышли в морозный мрак предрождественской ночи. 
Сыпался легкий снег. В церкви теплились огни, а вот окна двор-
ца приора были темны. Со стороны трапезной для оруженосцев 
доносились голоса и смех — мальчишкам весь ужин пришлось 
просидеть в молчании, слушая Святое Писание, а сейчас они 
отбросили вынужденную благопристойность и веселились во-
всю. В воздухе разлилось ожидание. Канун Рождества, когда 
случаются чудеса. И Зимнего Солнцестояния, когда язычни-
ки прыгают через костры и украшают себя венками из ост-
ролиста и омелы. Рождество, праздник матери — и Зимнее 
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Солнцестояние, праздник отца и его кельтских пращуров, тех, 
чьи кости покоятся в холмах за Эрсилдуном, чья кровь и пот 
пропитали шотландскую землю… Томас не знал, кому посвя-
щена эта ночь.

Они вошли в Тампль через северную пристройку, Петит 
Тур. Здесь Гуго де Безансон запалил факел. Спутники нырну-
ли в невысокий проем, ведущий на крутую и узкую лестницу 
в одной из угловых башенок. От каменных стен несло про-
мозглой сыростью, шаги звучали глухо. Затем такой же тес-
ный коридор привел их к деревянной двери, обитой полосами 
железа. Де Безансон отворил дверь, которая оказалась не за-
перта, и, пригнувшись, шагнул вперед. Томас последовал за 
ним.

Он очутился в громадном помещении — центральном зале 
первого яруса башни. В середине комнаты поднимался неве-
роятной толщины столб, поддерживающий своды. Потолок 
терялся во мраке. По стенам горели факелы, закрепленные по-
парно в держателях, но их свет не мог разогнать темноту. Еще 
здесь было очень холодно. Мужчины, сидящие вокруг длинно-
го, покрытого белой скатертью стола, кутались в плащи. Томас 
не увидел среди них ни молодого Гильома де Букля, ни других 
младших братьев — только старшие рыцари Тампля и четыр-
надцать гостей, командоров и визитаторов. На почетном месте 
в центре расположился великий магистр Жак де Моле, по пра-
вую руку от него — Жерар де Вилье. Хозяева сидели справа, го-
сти — слева, и Томасу показалось, что такое разделение не слу-
чайно. По стенам зала плясали тени: стоило кому-то за столом 
протянуть руку к кубку с вином, и его гигантское черное по-
добие уже тянулось через всю стену к чему-то невидимому за 
границей светового круга. Факельный огонь придавал белым 
плащам храмовников красноватый оттенок, а тамплиерские 
кресты казались пятнами крови, словно каждый получил удар 
в сердце мечом. Рыцари переговаривались вполголоса. Томас 
крепче прижал к груди арфу. Это сумрачное сборище ничем 
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не напоминало о предрождественском веселье — нет, они ско-
рее походили на воинов древности, сошедшихся на совет перед 
битвой.

Сержант сделал Томасу знак идти следом, обогнул длинный 
стол и остановился за плечом своего господина. Жерар де Ви-
лье обернулся. Томас заметил, что загорелое лицо его необыч-
но бледно — но, возможно, виной тому был царящий в зале 
холод.

— А вот и они, — проговорил приор так, словно беседа за 
столом только что шла о Томасе и его спутнике. — Брат Жак, 
я хочу представить вам моего племянника.

Томас не сразу сообразил, что де Вилье обращается к ве-
ликому магистру. Юноша быстро перевел взгляд на лицо де 
Моле — и только тут заметил неладное. Да, осанка магистра 
оставалась горделивой, а старость, посеребрившая волосы, 
не сумела ни сгладить, ни спрятать под сеткой морщин ястре-
биные черты. Но сощуренные глаза магистра смотрели словно 
в пустоту, а на лице застыло отсутствующее и в то же время 
сосредоточенное выражение. Казалось, де Моле вглядывается 
во что-то невероятно далекое или вслушивается в мелодию, 
неуловимую обычным человеческим ухом. Приору пришлось 
дважды обратиться к нему, прежде чем старый воин отклик-
нулся.

— Да… племянник…
Магистр так и не посмотрел на Томаса.
— Ты говорил, Жерар. Сын того… музыканта…
Он произносил слова через силу, будто ему стоило немало-

го труда понять, чего от него хотят.
— Того, который…
— …который отправился с вашим дядюшкой, брат Жерар, 

искать мифический Авалон.
При звуке этого надтреснутого голоса Томас резко вскинул 

голову. Из темноты за спиной магистра выдвинулась некая 
тень, чуть чернее скрывавшего ее до этого мрака. Шелковый 
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тюрбан. Руки в перчатках. Лаково поблескивающая маска. Са-
рацинский писец тоже оказался здесь, хотя среди старших ры-
царей ордена ему было совсем не место.

Приор, не оборачиваясь, процедил сквозь зубы:
— В Тампле не принято вступать в разговор без приглаше-

ния, а тем более — перебивать старших братьев.
Однако великий магистр как будто бы оживился при появ-

лении своего переводчика.
— Да, тот музыкант. Томас Лермонт из Эрсилдуна. Он от-

плыл с вашим дядей, Гильомом де Вилье, и тем венецианцем… 
Бартоломео, Бартоломео…

— Дзено, — подсказал сарацинский писец.
— Это было еще при моем предшественнике, Гийоме де 

Боже. Ваш дядя утверждал, что за морем на западе лежит дру-
гая земля… Нью Зеланд, Авалон, страна вечного лета.

Приор разглядывал свой кубок, как будто его содержимое 
представляло куда больший интерес, чем предмет беседы.

Гуго де Шалон, племянник визитатора Франции, сидевший 
по правую руку от де Вилье, заметил:

— Туда плавали северные мореходы. Есть карты и многие 
свидетельства. Я полагаю, нести нашу священную веру и крест 
в земли за морем — миссия, достойная истинного рыцаря 
и воина Храма.

Магистр рассеянно и, как показалось Томасу, мечтательно 
улыбнулся.

— Благородная цель. Обрести за морем желанный мир, по-
строить там общество добра, свободы и справедливости… Цар-
ствие Господне…

— Говорят, из того плавания не вернулся никто, кроме отца 
юноши, — каркнул переводчик, и сладкое видение рассеялось.

Сидящие за столом смущенно переглянулись. Приор, ка-
жется, даже скрипнул зубами.

— Странно, что этот Томас из Эрсилдуна не отведал тюрем-
ной похлебки в подземельях Тампля, — насмешливо добавил 
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человек в маске. — Впрочем, как я вижу, он породнился с бра-
том-приором. Это, возможно, повлияло на решение о его судь-
бе…

Томас не понимал, почему славнейшие из рыцарей отводят 
глаза, почему приор не прикажет высечь мерзавца или швыр-
нуть в застенок. Однако собравшиеся молчали — лишь потре-
скивала смола в горящих факелах, и плясали по стенам тени. 
Юноша не знал, что и думать. Но внезапно юноша понял, что 
ему все равно. Все равно, что задумал сарацинский писец в ма-
ске, и почему его не останавливает никто из рыцарей. Все рав-
но, почему молчит приор и потерянно улыбается магистр. То-
мас поднял арфу и шагнул вперед.

— Мой господин, — сказал он, склонившись перед Жаком 
де Моле, — в честь вашего приезда я сочинил балладу. Я знаю, 
что рыцарям Храма не дозволено исполнять светскую музы-
ку, но я еще не прошел посвящения. Если вам угодно, я испол-
ню балладу сейчас, пока благородные господа ждут ночной 
мессы.

Затылком Томас ощутил взгляд приора — кажется, благо-
дарный взгляд. И еще что-то, словно некто положил ему на ма-
кушку тяжелую ладонь и стремился вдавить в пол — это смо-
трел писец, брат Варфоломей. Магистр рассеянно улыбнулся 
и кивнул.

— Хорошо, юноша. Твой отец, говорят, был славнейшим 
из бардов. Посмотрим, достоин ли ты называться его сыном.

Томас на секунду стиснул зубы — но уже в следующую се-
кунду встал, расправил плечи, прижал к груди арфу и звонко 
объявил:

— Моя баллада называется «Песнь о Жераре де Ридфоре 
и битве у Потока Киссон».

Рыцари за столом повернули к нему головы. Все знали ис-
торию этой битвы — она глубоко врезалась в память ордена 
и стала за сто тридцать лет легендой. Томас поднес руку к стру-
нам, закрыл глаза, набрал в грудь воздуха — и запел:
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Жерар де Ридфор 1 собирал в поход 
Рыцарей и стрелков, 

Ведь граф Раймунд, Тиверийский лорд 
На мир с Саладином готов.

Он хочет отнять корону у Ги 
И на трон посадить Изабелль.

Те, кто были друзьями, стали враги 
В этот светлый месяц апрель.

В гербе де Ридфора ревущий лев, 
В осанке — львиная стать, 

И рвется он, осторожность презрев, 
Изменника покарать.

 
Однако доблестный Балиан 

Сумел настоять на том, 
Что войны не должно быть меж христиан, 

Осененных Священным Крестом.

И вот великий магистр де Ридфор, 
И великий магистр де Мулен 2, 

Балиан д’Ибеллин, что вмешался в спор 
Сторонников двух королев, 

1 Жерар де Ридфор — последний великий магистр ордена тамплиеров 
Иерусалимского королевства. После смерти Балиана IV и его малолетнего 
наследника, Балиана V, рыцарство королевства разделилось на два лагеря. 
Одни, во главе с де Ридфором, хотели посадить на трон старшую из сестер 
Балдуина IV, Сибиллу с ее мужем Ги де Лузиньяном; другие, во главе с за-
конным наместником Раймундом III, графом Триполи и повелителем Ти-
вериады, желали видеть королевой Изабеллу. Этот конфликт впоследствии 
послужил одной из причин гибели Иерусалимского королевства. 

2 Роже де Мулен — великий магистр ордена госпитальеров (1177–1187).
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Реджинальд Сидонский, а также Гийом 
Архиепископ Тира, 

После Пасхи, светлым апрельским днем 
Едут посланцами мира.

В то время проклятый султан Саладин 
Задумал на Акру поход, 

И вот уж Малик Афдал, его сын 
Могучее войско ведет.

Пройдя через земли Раймонда, они 
Пересекли Иордан —

Семь тысяч всадников и коней, 
Сильный отряд мусульман.

Жерар де Ридфор, заслышав о том, 
Коня повернул на закат.

И девять десятков людей при нем — 
Храма Господня солдат.

Их встретил магистр Роже де Мулен, 
Что белым крестом храним 1, 
И сорок рыцарей, в Назарет, 
Вступившие вместе с ним.

Еще де Ридфор в гарнизоне набрал 
Четыре сотни солдат, 

И Жак де Милли, его маршал, вскричал:
«Ридфор, слишком мал отряд!» 

Но длань воздел магистр де Ридфор, 
Обращаясь к своим войскам:

1 Белый восьмиконечный крест — символ госпитальеров.
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«Скакать мы будем во весь опор, 
Не дадим пощады врагам!» 

И в первый день мая, в пресветлый день 
Якова и Филиппа 

Повел магистр де Ридфор людей 
Навстречу Афдалу Малику.

Они сошлись у бурлящих вод, 
Под сенью пальмовых крон, 

Там, где на запад поток течет 
Поток, что зовут Киссон.

В гербе Ридфора ревущий лев, 
И клич прозвучал меж гор:

«К оружию, братия, смерть презрев!
Vive Dieu Saint Amour!» 

Любовь Господня его вела, 
Был твердо уверен он, 

Что царственный лев победит орла 
У вод потока Киссон…

Томас остановился на секунду, чтобы перевести дыхание, 
и поднял голову. Все собравшиеся в зале смотрели на него. 
Лица рыцарей горели воодушевлением и боевым азартом. 
Приор улыбался уголками губ. Но разительней всего была пе-
ремена, случившаяся с верховным магистром. Казалось, Жак 
де Моле очнулся от сна. Голос Томаса, или слова, или музыка — 
или, быть может, упоминание льва — вызвали его оттуда, где 
он пребывал до сих пор. В ястребиных глазах вспыхнули золо-
тые искры, взгляд наполнился жизнью и страстью. Только те-
перь Томас поверил, что перед ним человек, готовый повести 
воинов Храма в новый крестовый поход — повести и одержать 
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победу. А главное, отчего сердце Томаса торжествующе запело: 
черная тень, витавшая за спиной магистра, пропала. Сгинула. 
Растворилась во мраке у стен зала. Исчезла навсегда?

Холодное дуновение коснулось щеки Томаса, и тут же раз-
дался шелест шелка. Юноша быстро обернулся. Черный чело-
век стоял у него за плечом. Глаза странного писца — неожи-
данно светлые — поблескивали в прорезях маски.

— Ты хорошо поешь, мальчик, — сказал брат Варфоло-
мей. — Но знаешь ли ты окончание собственной баллады?

Прежде, чем Томас успел возразить, бледная рука сжала 
лакированную раму арфы. Инструмент лег в ладони человека 
в маске покорно — так сдается вражескому полководцу город, 
все защитники которого погибли или отчаялись.

«Нет!» — подумал или даже выкрикнул вслух Томас, но его 
противник уже провел пальцами по струнам.

Арфа застонала почти по-человечески — за всю свою жизнь 
Томас не слышал подобной музыки. Глухой голос заполнил зал до 
краев. Затрепетало пламя светильников. Даже стены, возведен-
ные, чтобы стоять веками, дрогнули — и растаяли в красноватой 
дымке пустынного заката. На горизонте встала цепь синих гор, 
и в звенящем от жары воздухе разнеслась погребальная песня.

Поток Киссон течет на закат, 
И воды его, как кровь.

Поток Киссон течет на закат, 
И воды его, как кровь.

Если голубь воды его изопьет, 
То станет соколом он, 

Потому что кровь Роже де Мулена 
Выпил поток Киссон.

Если чайка воды его изопьет, 
То чайка станет орлом, 

Потому что кровь Жака де Милли 
Выпил поток Киссон.



А львиное сердце склевал орел, 
И стал вместо льва шакал — 

На смерть людей де Ридфор повел, 
Но смерти сам не искал!

Поток Киссон на закат течет, 
И воды его, как кровь.

Никто обратно уже не придет, 
Никто не вернется вновь.

Из полутысячи славных бойцов 
…И воды его, как кровь…

Лишь трое нашли дорогу домой 1.
И воды его — как кровь…

1 Как нетрудно догадаться, одним из этих троих был Жерар де Ридфор. 
Хотя официальная легенда провозгласила его героем, есть основания пола-
гать, что великий магистр Жерар де Ридфор сотрудничал с Саладином. 
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ИНТЕРЛЮДИЯ

ПОСЛЕ ПОЕДИНКА

Снегопад прекратился. Небо на западе было черно и чисто, 
и горели в нем белые острые звезды. Небо на востоке, над кре-
постной стеной уже засерело — там, в тучах, прорезалась се-
ребряная полоска восхода. Томас стоял во дворе Тампля, всей 
грудью вдыхая морозный воздух. В голове медленно рассеи-
вался туман, а с ним, неторопливо и неохотно, исчезали крас-
новатые пески пустыни и воды потока, несущие кровь. Том 
провел рукой по лицу. Приближался рассвет — значит, ночная 
месса миновала, и настало время «Ad Missam in aurora», мессы 
зари. У ворот церкви в два ряда горели костры, между которы-
ми в храм должны были пройти молящиеся. Рыжий жаркий 
огонь сжигает грехи… Но что произошло ночью? Куда, в какую 
пропасть канули часы между навечерием и этим внезапным 
рассветом?

Томас набрал пригоршню снега и омыл лицо. Еще вечером 
пушистый и мягкий, сейчас снег смерзся ледяными иголка-
ми и оцарапал щеки. И пах он гарью и сажей, пожаром, бедой, 
уже случившейся или еще грозящей. В серых предрассвет-
ных сумерках ветер скрипел ветвями приорского сада, и ни-
кого не было на дорожке — только одинокий музыкант, снег 
и тени… Одна из теней шагнула вперед и встала перед Тома-
сом. Лицо тени было скрыто черной маской, а голова казалось 
несоразмерно большой из-за тюрбана — словно перед юношей 
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вырос мерзкий сказочный карл. В правой руке, обтянутой пер-
чаткой, карл сжимал черную валлийскую арфу.

— Это твое, — сказало жуткое существо и протянуло арфу 
Томасу.

И голос был под стать — глухой и лишенный интонации, 
как бесплодное эхо, разносящееся под сводом.

Томас отдернул руку. Из-под маски раздался смешок.
— Возьми, мальчик. Я не запятнал инструмент никакой 

скверной. Не считаешь же ты скверной правду?
Юноша молчал, пристально глядя на человека в черном. 

Они были почти одного роста и сложения, и сабли сейчас при 
сарацинском писце не было. Казалось бы, чего проще — ухва-
тить вражье отродье за горло, сдавить, повалить в снег… Томас 
не двигался.

— Нет, — продолжал брат Варфоломей, — ты не можешь 
считать правду скверной. Томас облизнул похолодевшие губы 
и хрипло спросил:

— Кому ты служишь, колдун?
Тот дернулся, как от пощечины, и Томас мысленно возлико-

вал — кажется, вопрос причинил черному боль. Однако, когда 
брат Варфоломей снова заговорил, слова его прозвучали ровно 
и холодно:

— Я никому не служу, мальчик. Хотя, конечно, мне нравит-
ся порой думать, что я служу людям: не французам или анг-
личанам, христианам или почитателям Аллаха — нет, всем 
людям сразу, всему человечеству… но на самом деле это не так. 
Я служу лишь своему самолюбию.

— Тогда ты служишь дьяволу, — ответил Томас. — Самолю-
бие заставило Люцифера отвернуться от Господа и ввергло в гее-
ну огненную. То же случится и с тобой, раньше или позже.

Брат Варфоломей отступил на несколько шагов. Опустив 
арфу, он склонил голову к плечу и уставился на Томаса. В блед-
ном сиянии рассвета его глаза, блестевшие сквозь прорези ма-
ски, казались двумя серебряными монетками.



92

Юноша ощутил, как по спине бегут мурашки, и тонкие во-
лоски на руках встают дыбом. Он поднял голову. Рассвет уже 
разгорелся вовсю. По верху восточной стены, обросшему ледя-
ной коркой, бежали розовые блики. Верхушки башенок сверка-
ли, как утренние звезды. Странно, что колокола еще не прозво-
нили к мессе. Пламя костров перед церковью потускнело, зато 
стало заметно, как дрожит над ними горячий воздух. Тем неле-
пей был стоящий перед Томасом человек: черный, как ворон на 
снегу, он не принадлежал этому торжествующему утреннему 
миру. Нет, он явился из тьмы и должен уйти во тьму. Но тьма 
не сдается легко: на западе, над городом и над рекой, небо все 
еще было черным-черном, и голодно и тоскливо горели в нем 
зимние звезды — как глаза в прорезях маски.

— По-твоему, рыцари Храма отправились в Святую Землю, 
чтобы защитить от неверных Гроб Господень? Чепуха. Они иска-
ли амулеты. По-твоему, Чаша Грааля, так взыскуемая защитни-
ками христианской веры — это сосуд, в котором запеклась кровь 
Христова? Нет, это сосуд запретных знаний, в котором и вправду 
хранится кровь — только не кровь Белого Христа. Все давно бы 
было забыто, если бы среди нынешних людей не нашлись те, кто 
стремится выведать секреты прошлого и обрести ту же власть, 
что некогда сгубила их пращуров. Я не хочу, чтобы это произо-
шло. Не хочу, чтобы воскресло то, что должно было умереть дав-
ным-давно. А так будет, если не остановить это в самом зародыше. 
Поэтому орден Храма должен быть уничтожен, а сокровища его 
и знания — развеяны по ветру. Тебе небезопасно оставаться здесь.

Человек шагнул к Томасу и вновь протянул арфу. Набежав-
ший утренний ветерок раздул его скроенный по восточному 
образцу плащ, и на секунду юноше почудился блеск серебра — 
тонкая цепочка у горла…

— Уходи из Тампля, — повторил брат Варфоломей. — Воз-
вращайся в Шотландию. Возвращайся к своему корольку, ко-
торый ведет игрушечную войну за клочок никому не нужной 
земли. Уезжай сегодня же, когда откроются ворота.



Он стоял, протягивая Томасу арфу. В его тоне не было вра-
ждебности или насмешки. Он говорил совершенно спокойно, 
как и тогда, когда сказал о необходимости уничтожить ор-
ден. И все же Томас сжал кулаки и сделал то, что должен был 
сделать давным-давно — бросился вперед. Если не убить, то 
хотя бы сорвать маску, обнажить скрывающуюся от солнца бе-
совскую харю…

Неуловимым движением его противник подался в сторону. 
Томас пролетел мимо, грохнулся в снег и больно расцарапал 
щеку о колючие льдинки. Тут же вскочил, смахнул с лица грязь 
и кровь и кинулся снова — и опять промазал, будто плоть чер-
ного человека была соткана из холода, ветра и тьмы. Пока юно-
ша ворочался в сугробе, сзади донесся невозмутимый голос:

— Я оставляю арфу здесь, на дорожке. Лучше подбери ее, 
а то отсыреют струны.

Томас перевернулся и увидел, как черный человек кладет 
инструмент на покрытые наледью камни. Выпрямившись, брат 
Варфоломей оправил маску и добавил:

— После утренней мессы я еду в Пуатье с монсеньором ве-
ликим магистром.

Из его уст славный титул прозвучал как издевка.
— А ты, мальчик, лучше бы прислушался к моим словам 

и вернулся туда, где тебе место.
Сказав это, черный человек развернулся и двинулся по до-

рожке к церкви.
Томас сел, опершись на руки. Сплюнул кровь, сочившую-

ся из разбитой губы, и раздельно проговорил в удаляющуюся 
спину:

— Мое место здесь.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ДЕЛЬФИН 

ГЛАВА 1

ПОХОРОНЫ ЗНАТНОЙ ОСОБЫ 

Мерцали желтые огоньки свечей. Из-под балдахина несся 
тяжелый запах: смесь ладана, мирры и веществ для бальзами-
рования. Желтое мертвое лицо императрицы Латинской Импе-
рии казалось слепленной из воска маской. Возможно, все дело 
в том, что Томас никогда не видел эту женщину при жизни: 
не видел ее веселой, печальной, смеющейся или целующей-
ся, в окружении фрейлин, служанок и ее супруга Карла Валуа, 
королевского брата. Он видел ее, умершую в возрасте Христа, 
только желтой безжизненной куклой. В душном, пропитанном 
курениями воздухе казалось, что лицо восковой куклы тает, 
как свеча, и что, тая, императрица источает все эти кружащие 
голову запахи.

Томас, в белом тамплиерском плаще, стоял рядом с магист-
ром ордена Храма Соломонова Жаком де Моле. Магистр держал 
одну из золоченый кистей балдахина — смертного покрова 
императрицы и королевы Иерусалимской, никогда не ступав-
шей на землю своего королевства. Четыре кисти по четырем 
углам покрова в эту двухчасовую стражу держали, кроме вер-
ховного тамплиера, коннетабль 1 Франции Гоше де Шатийон, 
принц Филипп — сын Карла II Анжуйского и двоюродный брат 

1 Коннетабль — высшая военная государственная должность в средневе-
ковой Франции. Соответствует современному главнокомандующему.
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Екатерины, а также молодой человек с красивым, но болезнен-
ным лицом — Генрих VII, граф Люксембургский.

Рука Генриха начала дрожать через час после того, как он 
взялся за кисть. Выражение лица Филиппа было слезливым: 
кузина всего на два года старше него, а смерть уже поцеловала 
ее в высокий лоб, так и не узнавший тяжести Иерусалимской 
короны. Де Шатийон, казалось, скучал. Губы его шевелились: 
то ли он повторял вслед за священником слова молитвы, то ли 
отсчитывал время, оставшееся до конца бдения. Жак де Моле 
пристально смотрел в никуда — точно так же, как смотрел 
десять месяцев назад, во время памятной встречи в башне 
Тампль накануне Рождества.

«Не давши слова — крепись, а давши — держись» — так 
всегда говорил старый сержант по прозвищу Баллард-Лысый. 
Баллард утверждал, что сопровождал в Палестину еще дедуш-
ку Томаса, который отправился воевать за Святой Град Иеру-
салим с императором Фридрихом и многими знатными ры-
царями. Это была чистой воды брехня, потому что дед Томаса 
Алэсдэйр Лермонт никогда не покидал Шотландию, а если бы 
и покидал, сержант все равно был слишком молод, чтобы уча-
ствовать в том крестовом походе. И все же Томас запомнил его 
поучения.

«А давши — держись». Даже если ты бросил это слово в спи-
ну уходящему не то человеку, не то дьяволу, все равно обеща-
ния надо держать. Тогда, отряхнув с себя смерзшиеся снежные 
комья, Томас был твердо уверен, что сказал правду и в словах 
своих не раскается. Однако уже на следующий день, когда ма-
гистр с небольшой свитой отправился в Пуатье, на встречу 
с Папой, в душу молодого шотландца закрались сомнения.

«Мое место здесь». Но так ли это? Рыцари Креста, отпра-
вившиеся в Святую Землю за фигурками из серебристого ме-
талла? Грааль, наполненный кровью змееногих ведьм и чудо-
вищ? Что за бред. Видимо, дьявол, которому исправно служил 
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сарацинский писец, похитил его разум. По-правде, Томас счи-
тал, что дьявол заодно прихватил и разум великого магистра, 
а, возможно, и других высших сановников ордена. Если это 
не так, почему приор не велел казнить колдуна, почему не со-
звал Капитул ордена, чтобы сместить опутанного чарами ма-
гистра и избрать другого?

Весь рождественский день Томас провел за этими мыслями 
и был хмур и рассеян. Его не порадовала ни роскошная трапе-
за, ни шутки и ужимки Жака. Тот, видя, что приятель печален, 
вовсю старался его развеселить — однако Томас не замечал 
фокусов мальчишки и рано ушел спать.

Перед сном, лежа на жестком тюфяке и глядя в сводчатый 
потолок, под которым прятались тени, Томас снова задумался 
о словах, сказанных колдуном. Хоть от них так и несло ере-
сью, баллада могла бы получиться неплохая. Томас прикрыл 
глаза и погладил струны арфы, отозвавшиеся чуть слышным 
вздохом. Юноша так и не решился оставить инструмент в сне-
гу — слишком уж это смахивало на убийство невиновного. 
И вот теперь, лежа в холодной казарме и рассеянно пощипы-
вая струны, он погрузился в знакомое состояние — полудре-
му-полуфантазию, часто предшествующую рождению новых 
баллад.

Ему рисовалась женщина, прекрасная, как лунный свет на 
воде, и такая же холодная. Женщина с самыми голубыми на 
свете глазами и белой кожей, светящейся, словно серебро или 
перламутр. Перед женщиной на коленях стоял рыцарь с золо-
тыми волосами… Дальше Томас сочинить не успел, потому что 
и сам не заметил, как соскользнул в сон.

Сон был куда ярче его видений и куда тревожней.

…Томас шагал по лесной тропинке. Воздух в этом лесу был 
спертый и напитанный влагой. Под ногами чавкал сырой 
мох. По сторонам от тропы густо росли темно-зеленые папо-
ротники; пахло древесной трухой, гнилью и болотом. Кроны 
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деревьев смыкались наверху, отчего вокруг царил полусумрак. 
Подняв голову, путник попытался найти солнце, чтобы опре-
делить время — но солнца не было. Деревья показались Тома-
су странными: он никогда прежде не видел таких, с узкими 
плотными листьями, напоминавшими иглы или пластины — 
лиловые, зелено-коричневые и багряные. Взглянув под ноги, 
юноша обнаружил среди папоротников скрюченные отростки, 
белесые, напоминавшие раковину улитки, и мелкие ребристые 
хвощи. Тропа захлюпала, окончательно превращаясь в болоти-
ще — и тут между необычных чешуйчатых стволов наметился 
просвет.

Томас вышел на поляну. Посреди поляны виднелся колодец 
с каменной кладкой, поросшей нежным изумрудным мхом. 
На краю колодца сидела молодая женщина. Сначала юноша 
решил, что на женщине искристое, переливающееся малахи-
том платье — под стать покрывавшему камни налету. И лишь 
потом он с оторопью понял, что это не платье, а чешуя. Вме-
сто ног у незнакомки было два змеиных хвоста, но голова 
оставалась человеческой. Смуглое лицо с округлыми щеками, 
точеным носиком и пухлыми капризными губами. Из-под па-
дающих на невысокий лоб пышных смоляных волос смотрели 
черные глаза с золотистыми обманными искорками.

Женщина моргнула и улыбнулась. Зубы у нее были острые 
и похожие на иголки, как у хищной рыбы. Между ними мельк-
нул раздвоенный розовый язычок. Змееногая чуть подвинулась 
и сделала Томасу приглашающий жест рукой, словно хотела, 
чтобы он заглянул в колодец. Почему-то юноша не чувствовал 
страха, только любопытство и легкую тревогу. Подойдя к ко-
лодцу, он перегнулся через край и всмотрелся в темную глу-
бину.

Сначала не было ничего — только холод и запах сырости, 
прикосновение влажного камня. Затем внизу замерцало, по-
шло бликами — так качается набранная в ладони вода. Потом 
проступили очертания…
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Город. Город храмов и ступенчатых башен из золотисто-се-
рого песчаника, пальмовых крон, вопящих разносчиков, худо-
сочных ослов и толстых торговцев в пестрых одеяниях — город 
пыли и безжалостно-жаркого солнца. Потом видение смаза-
лось. Показалась терраса богатого дома или дворца: вымо-
щенный разноцветной плиткой пол, мраморная балюстрада. 
Мелькнула тень темноволосой женщины, раздался смех, ше-
лест — а затем Томас увидел себя.

Тот, колодезный Томас, Томас из города солнца, был стар-
ше. Щеки его покрывала светлая бородка, а глаза, посветлев-
шие, словно выгоревшие, недобро щурились. Один глаз был 
зеленый, а другой почему-то льдисто-голубой, и на левой щеке 
виднелся узкий бледный шрам. На нем был белый плащ, какой 
носят тамплиеры, но старомодного покроя, и красный крест 
больше, во всю грудь. Томас-из-Колодца стоял, опираясь на 
мраморные перила, и с ненавистью смотрел на раскинувшиеся 
внизу городские кварталы.

Тогда настоящий Томас свесился ниже, чтобы получше рас-
смотреть. Будто почувствовав его взгляд, двойник обернулся. 
Глаза их встретились. Второй Томас нахмурился. Губы его ше-
вельнулись, словно он пытался что-то сказать. Предупредить? 
Но из колодца не донеслось ни звука, лишь отдаленный плеск 
и журчание воды. Томас нагнулся еще ниже, пытаясь угадать 
слова по движению губ — и вдруг, сорвавшись, полетел вниз. 
Миг головокружительного падения, удар, всплеск и холод, от 
которого перехватывает дыхание. Томас барахтался в темной 
водяной толще, не зная, где верх, а где низ, чувствуя, как из лег-
ких выходит последний воздух и грудь охватывает огонь…

А затем по глазам ударил свет и мальчишеский голос про-
верещал:

— Ну вот, опять приходится его обливать. Я-то думал, он 
уже привык.

У самого уха засопели, а потом гаркнули что было силы:
— Вставай, Томми! Пропустишь заутреню!
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***
С тех пор прошло девять с половиной месяцев. Месяц ян-

варь, когда Тампль еще гудел разговорами о магистре, а Жак 
по секрету поведал Томасу и остальным оруженосцам то, что 
пересказал ему слуга конюшего Жака де Моле.

Оказывается, от черного человека пытались избавиться 
еще на Кипре. Нашлись люди, подославшие к сарацинскому 
писцу убийц — да только убийц нашли мертвыми, посиневши-
ми, как от яда. Тогда писца попытались отравить, но померли 
от неизвестной желудочной хвори брат-хлебодар и (непонятно 
почему) капеллан  1. Были и те, кто говорил против черного че-
ловека открыто, например, маршал Эме д’Озелье — после како-
вых слов маршала сразила лихорадка, так что глава кипрских 
тамплиеров едва не отдал Богу душу.

Месяц февраль, слякотный и промозглый, когда вновь по-
ползли слухи о слиянии двух великих орденов.

Месяц март, когда приор вызвал Томаса к себе.

Кончался Великий Пост, близилась Пасха. С юга дул сы-
рой теплый ветер, в котором чудился запах пробуждающегося 
моря. Снег на плацу раскисал, в нем копошились крикливые 
пегие воробьи, а обсиженный ими «сарацин» все больше на-
поминал огородное пугало. Томас совсем забросил арфу, при-
касаться к которой после поединка и особенно той ночи со 
змеей-Мелюзиной ему было и боязно, и противно. Все время 
он посвящал тренировкам, и никто уже не мог бы сказать, что 
он управляется с копьем и мечом хуже Робера. Синяки от «са-
рацина» сошли, и даже гордый Гильом де Букль перестал пре-
зрительно кривить губы, зато начал приглядываться к Томасу 
внимательно и цепко.

Как раз с тренировки его и вызвал сержант Гуго де Безан-
сон. После конных упражнений с «сарацином» и «головой» 

1 Капеллан — здесь священник тамплиеров. Капелланы также состояли 
в ордене.
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Томаса сегодня впервые допустили до «жоке». Они с Робером 
разъехались на разные концы поля. Гнедой жеребец Тома-
са нервно потряхивал головой — он был молод, как и наезд-
ник, и не привык к турнирам. Да и Томасу были непривычны 
крупные, норманнской породы кони, совсем не похожие на 
маленьких, мохнатых и флегматичных шотландских «шелти». 
Жак подал другу копье. Конечно, не настоящее турнирное ко-
пье, а легкое, деревянное. Им следовало бить в самый центр 
щита противника. Если попал в центр, и копье преломилось — 
ты выиграл, если наконечник увело в сторону, или соперник 
сумел отбить удар — проигрыш. Томас похлопал жеребца по 
шее и уже приготовился дать шенкеля, когда вышедший на 
плац Гуго де Безансон окликнул его. Юноша протянул копье 
Жаку и спрыгнул в грязь, немного разочарованный — что бы 
сержанту стоило подождать конца тренировки. Под нетерпели-
вым взглядом Безансона он кинул Жаку перчатки, стянул коль-
чугу и так, в пропотевшем подкольчужнике-пурпуэне двинул-
ся через плац вслед за сержантом.

Они обогнули один из спальных корпусов и прошли мимо 
церкви. Над круглым куполом вились галки, небо синело уже 
совсем по-весеннему.

— Зачем дядя вызывает меня? — спросил Томас, втягивая 
носом сырой мартовский воздух.

С той памятной встречи на предрождественской вечере Же-
рар де Вилье ни разу не заговорил с племянником. Томасу каза-
лось, что дядя сознательно его избегает, хотя пути юного оруже-
носца и могущественного приора и так пересекались не часто.

Сержант пожал плечами.
— Возможно, желает узнать, каковы ваши планы. Вы уже 

почти полгода в Тампле, но так и не сказали — хотите ли прой-
ти посвящение, или намерены покинуть нас и вернуться в Ан-
глию.

Томас прикусил губу. С ноября до весны он тянул с реше-
нием. В любом случае, судоходный сезон открывался в апреле, 
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и до этого молодой шотландец при всем желании не мог вер-
нуться домой. Теперь пришла пора решать. Что же важнее: 
клятва, данная сюзерену, или слова, опрометчиво брошенные 
вслед черному колдуну? И, если возвращаться, то как: без де-
нег, потеряв письмо, не исполнив то, что ему поручили, и даже 
не будучи до конца уверенным, в чем состояло поручение?

Растерянный и смущенный, Томас вошел в комнату, где 
три месяца назад дядя попросил его сочинить злополучную 
балладу. Как и тогда, приор сидел в кресле у камина. Сейчас 
он читал какие-то письма. Когда Томас вошел, приор отложил 
письмо, привычным движением потер лоб и без предисловий 
сказал:

— Я получил новости из Англии, от брата Уильяма де Ла 
Мора.

Так звали нынешнего магистра английских тамплиеров.
— Часть из них тебя порадует. Похоже, твой король вернул-

ся в Шотландию и даже нанес поражение Эймеру де Валенсу. 
Полагаю, ты хочешь присоединиться к шотландским войскам?

Задав вопрос, приор не смотрел на племянника. Он комкал 
в руках письмо и хмуро разглядывал узор каминной решетки. 
Когда Томас не ответил сразу, де Вилье добавил:

— Тебя, вероятно, беспокоит, что у тебя нет денег на доро-
гу. Я позабочусь об этом, а также попрошу брата-оружейника 
выдать тебе меч и кинжал. Что до остального, я напишу тво-
ему королю письмо и объясню, почему не смог выполнить его 
просьбу. Вероятно, он будет разочарован, но не тобой.

— Я не вернусь в Шотландию.
Приор резко обернулся. За прошедшие месяцы в бороде его 

прибавилось седины, а во взгляде — угрюмости, но сейчас де 
Вилье смотрел с любопытством.

— Вот как. И что же ты намерен делать?
Томас опустился на колени и твердо проговорил:
— Монсеньор, я много думал и принял решение. Я прошу 

вас о посвящении. Я знаю, что не достоин…
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— Избавь меня от своего менестрельского краснобайства. 
Достоин ты или нет — решать мне, но сначала я должен понять, 
почему ты принял такое решение. Встань.

Томас послушно поднялся.
— Подойди сюда.
Юноша шагнул навстречу вставшему с кресла приору. 

С удивлением Томас обнаружил, что, кажется, подрос за зиму — 
еще осенью дядя был выше, а сейчас их глаза оказались на од-
ном уровне. Приор щурился насмешливо, но не зло.

— Ты так настойчиво добивался денег для своего короля, 
мальчик. Ты готов был горы свернуть и подставить шею под 
топор, лишь бы я тебя выслушал. И вот теперь, когда Роберт 
Брюс вновь сражается и побеждает, ты не хочешь вернуться 
к нему. Почему?

Томасу понадобились все силы, чтобы не отвести взгляд — 
потому что то, что он собирался сказать, было куда более 
дерзким, чем просьба о помощи или обвинение в двурушниче-
стве.

— Потому что здесь я нужнее.
Тамплиер закусил губу, сдерживая улыбку.
— Значит, ты считаешь, что орден рыцарей Христа и Храма 

Соломонова без тебя не обойдется?
Томас уставился на узорчатый ковер под ногами. Красивый 

ковер, грех такой сапогами топтать — быть может, соткали его 
благородные дамы. На ковре рыцарь-крестоносец преклонял 
колени перед прекрасной возлюбленной. Или, возможно, пе-
ред святой: нитки вытерлись, и не разберешь, есть ли у жен-
щины над головой нимб или нет.

— Именем Господа и Пресвятой Девы Марии, — тихо и уп-
рямо проговорил Томас, — я клянусь блюсти устав и обычаи 
ордена, быть покорным великому магистру, а также любому 
брату ордена, который по положению выше меня. Я клянусь, 
что буду хранить целомудрие, соблюдать обычаи и законы ор-
дена, а также жить в бедности, не имея никакого имущества, 
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кроме того, что будет дано мне старшими. Я клянусь, что не по-
кину орден ради другого, лучшего или худшего, без разреше-
ния тех, кто выше меня.

Рыцарь на ковре склонял колени перед девой, та протяги-
вала ему венок из белых цветов. Молчание длилось и длилось, 
тянулось так долго, что становилось непонятно, почему ры-
царь все еще не принял из рук девы венок, не вскочил на коня 
и не отправился в Палестину, воевать за Святой Животворя-
щий Крест и Гроб Господень.

Наконец раздался голос приора:
— Вижу, ты неплохо успел выучить клятву. Постарайся 

не забыть ее слова до тех пор, когда настанет время произнести 
их как должно: в церкви, вместе с остальными братьями.

Волос Томаса коснулась жесткая рука — но, когда юно-
ша поднял голову, приор уже отвернулся и снова смотрел на 
огонь.

В апреле, после Пасхи, Томаса и Робера посвятили в рыца-
ри, а на следующий день, вместе с пятью другими неофита-
ми — в братья ордена. Церемония показалось Томасу какой-то 
скомканной и обыденной — может быть, потому, что он слиш-
ком часто ее представлял. Всенощное бдение в часовне вышло 
недостаточно торжественным: вместо того, чтобы остаться 
наедине со своими мыслями и с Богом, Томас прислушивал-
ся к шепоту двоих парней с юга, братьев-близнецов. Тех сму-
щала темнота и тишина, и белый лунный свет в окнах, и они 
не могли удержаться от запрещенных разговоров. Вопросы 
двух старших рыцарей, явившихся в часовню, тоже не удивили 
Томаса — он не раз слышал это в пересказе Жака. Кстати, в ча-
совне присутствовал и Жак, которого посвящали в служители. 
Необычно молчаливый и серьезный, он, сложив ладони, стоял 
перед иконой Святой Девы Марии, и мальчишеское лицо его 
в лунном свете казалось настолько бледным, что напоминало 
смертную маску.
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Потом их отвели в церковь, где юноши на коленях испроси-
ли позволения вступить в орден. Приор принял их клятву, осо-
бенно внимательно при этом глядя на Томаса. На посвященных 
рыцарей накинули белые рыцарские плащи, а на Жака — чер-
ный. Затем священник прочел 133-й псалом и молитву. Неофи-
тов подняли с колен, и приор поцеловал их братским поцелуем, 
и остальные рыцари тоже целовали и поздравляли.

Все это плохо запомнилось Томасу, вплоть до того момен-
та, когда пятеро посвященных собрались в трапезной. Они уже 
получили подарки: одежду от брата-портного, и оружие от бра-
та-оружейника, и столовые приборы от брата-хлебодара. Брат-
хлебодар внес большой белый хлеб, и в трапезную стали схо-
диться старшие рыцари для пира. И тогда Томас, сам не зная 
почему, сказал:

— Мы — последние, кто вступил в орден.
Трое братьев-рыцарей удивленно обернулись к нему, а Жак, 

тоже сидевший с ними, восторженно охнул.
— Это прозрение, да? Прозрение, Томас?
Робер, который с каждым днем все больше походил на за-

носчивого де Букля, скривил губы.
— Глупость, а не прозрение. Орден могуч, как никогда, 

и будет еще много посвященных. А ты, Жак, — добавил он, — 
теперь сержант и нам не ровня. Не зови Томаса по имени, а об-
ращайся к нему, как полагается неблагородному обращаться 
к рыцарю.

Жак удивленно заморгал. На его веснушчатой физиономии 
проступила совсем детская обида, и Томас, не глядя на Робера, 
тихо договорил:

— Из-за таких, как ты, брат, мы и станем последними.
…Ни Гуго, ни Шарля среди посвященных не было. Гуго-си-

лач, охваченный внезапным приступом благочестия, покинул 
Тампль и стал послушником в монастыре Сен Мартин, а Шарля 
вызвал домой отец — матушка ослабла здоровьем и страстно 
желала увидеть сына. Из своей поездки он так и не вернулся.
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***
Летом в Париже испортилась вода, и многие умерли от 

желудочных хворей. Тампля, однако, болезнь не коснулась. 
По предместьям ползли нехорошие слухи. В Англии умер Эду-
ард Длинноногий, а наследник его, Эдуард Карнарвонский, 
оказался никудышным правителем и полководцем. Великий 
магистр окончательно отказал Папе Клементу V в вопросе 
о слиянии орденов, сославшись на то, что рыцари Храма не по-
лучали благословения на служение иному уставу, а устав там-
плиеров куда строже, чем госпитальеров. Затем вновь пошли 
разговоры о крестовом походе — будто бы Филипп дал свое со-
гласие, а с ним и граф Люксембургский, и многие славные ры-
цари. Казалось, отношения между королем и рыцарями Храма 
налаживаются, и магистр даже обещал предоставить Филип-
пу заем на свадьбу дочери с английским наследником. Однако 
приор оставался мрачен, и ворота Тампля были замкнуты.

В сентябре заболела супруга Карла Валуа, королевского 
брата, и в парижских храмах и монастырях служили молебны 
за здравие. Над городом плыл колокольный звон и запах лада-
на. В синей вышине кружили стаи белых голубей — божьих 
вестников, готовых принять на крылья чистую душу страда-
лицы и унести в заоблачные высоты, где нет ни горя, не боли, 
ни смерти.

В конце месяца императрице 1 стало совсем худо. Из Пуатье 
срочно выехал великий магистр Жак де Моле, который наме-
рен был разделить горе со своим царственным братом. А вече-
ром шестого октября приор в третий раз вызвал Томаса к себе.

На сей раз огонь в камине не горел, и комнату освещали 
желтые огоньки масляных лампад. Жерар де Вилье расхажи-
вал взад вперед по ковру, еще больше стирая лицо рыцаря и ве-
нок в протянутой руке девы. Сам приор сжимал в руке желтую 

1 Екатерина де Куртене была титулярной императрицей Латинской Импе-
рии, а также имела право на Иерусалимскую корону.
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полоску бумаги. Сначала Томас принял ее за обрывок письма, 
но потом догадался, что это, должно быть, голубиная почта. 
Бумагу оборачивали вокруг лапки голубя, так что полоса по-
лучалась узкой.

Когда юноша вошел, приор продолжал расхаживать, не об-
ращая на него внимания. Томас переступил с ноги на ногу 
и кашлянул.

— Монсеньор…
Де Вилье тревожно вскинул голову, но, заметив Томаса, рас-

слабился.
— А, это ты, племянник.
Подойдя вплотную, приор взял его за плечи и придвинул 

к себе. Темные глаза де Вилье смотрели испытующе.
— Кажется, ты говорил мне, что не хочешь возвращаться 

в Англию, потому что нужнее здесь?
— Да, монсеньор.
Приор улыбнулся уголками губ, но глаз улыбка не косну-

лась. В глазах колыхалась тревога.
— Пришло время это доказать. Не спрашиваю, могу ли до-

верять тебе — если бы не доверял, не позвал бы. Я получил 
письмо из Англии.

«Неужели, — подумал Том, — каждый поворот моей судьбы 
будет предваряться письмом из Англии?» 

Не замечая его смятения, приор продолжал:
— Брат Уильям де Ла Мор сообщает страшные вести. Ме-

сяц назад король Франции Филипп и этот змей, хранитель его 
печати 1, разослали письма всем правителям областей, бальи 2 
и сенешалям 3. Нынешний Эдуард, правитель Англии, номи-
нально приходится вассалом Филиппу, так что тоже получил 

1 Гийом де Ногарэ.
2 Бальи — в северной части средневековой Франции королевский чинов-

ник, глава судебно-административного округа (бальяжа).
3 Сенешаль — в феодальной Франции — должностное лицо, ведавшее 

юстицией и военными делами округа.
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запечатанный пакет. Согласно королевскому приказу, распеча-
тать письма разрешается только тринадцатого октября, но ко-
роль английский, разумеется, ждать не стал. Прочтя то, что 
было в письме, он немедленно призвал Уильяма де Ла Мора, 
с которым дружен.

Де Вилье сильнее сжал плечи юноши, так что тот едва сдер-
жал гримасу боли.

— Великий магистр едет из Пуатье в Париж, чтобы успеть 
к похоронам императрицы. С ним едет и известный тебе сара-
цинский писец, поэтому здесь, в Тампле, я не смогу поговорить 
с магистром наедине. Однако брат де Моле, как один из знат-
нейших рыцарей королевства, будет присутствовать на ночном 
бдении в храме Святого Иакова. Чернолицего туда не допустят, 
а вот ты, по моему настоянию, войдешь в свиту магистра. Ты 
должен будешь сказать ему следующее…

Таял свечной воск, источая жар и благоухание, таяло жел-
тое лицо императрицы под балдахином. Клевал носом конне-
табль Франции, истово бормотал молитву граф Люксембург-
ский. Томас, стоявший за плечом великого магистра, тоже 
читал молитву, но в латинские слова вплетал и другие:

— Приор Англии Уильям де Ла Мор сообщает, что король 
Филипп приказал тринадцатого октября арестовать тамплие-
ров во всех командорствах и владениях ордена. Аресты бу-
дут проводится сенешалями, бальи и прево 1 именем Святой 
Инквизиции. Арестованных немедленно подвергнут допросу, 
а в случае непризнания вины — и пытке. Узнав об этом, брат де 
Вилье велел подготовить лошадей и оружие. Завтрашней но-
чью, еще до рассвета, мы покинем Тампль. Вам следует быть 

1 Прево — С XI века прево называли королевского чиновника, обладавше-
го судебной, фискальной и военной властью в пределах административно-
судебного округа, на которые делился королевский домен. В XIII веке пре-
во были поставлены под контроль бальи на севере Франции и сенешаля на 
юге.
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в знак того, что вы услышали меня и поняли.

Медленно, как рушится разбитая молнией башня, великий 
магистр ордена тамплиеров обернулся. Не выпуская кисть бал-
дахина из руки, он улыбнулся Томасу и во весь голос сказал:

— Я услышал тебя, брат, но быть такого не может. Король 
Франции — верный друг и защитник ордена, и мы в полной 
безопасности под его рукой.

Дрогнули огоньки свечей. Коннетабль дернулся, вырван-
ный из объятий сна. Граф Люксембургский и принц Филипп 
прервали молитву и во все глаза уставились на Жака де Моле, 
а тот все смотрел на Томаса, улыбаясь благожелательно и без-
мятежно.
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ГЛАВА 2

БЕГСТВО

В ночь с двенадцатого на тринадцатое октября ворота Там-
пля распахнулись, выпустив кавалькаду всадников и навью-
ченных лошадей. В темноте раздалось металлическое позвяки-
вание кольчуг. Вспыхнули факелы. Черная вереница с лязгом 
и топотом устремилась на восток. Жители предместья Сен-
Мартен прильнули к окнам, пытаясь понять, что за дьяволь-
ская конница мчит сквозь ночь. Не Дикая ли это Охота 1 гуля-
ет по тракту за две недели до Дня Всех Святых — языческого 
праздника Самайн  2? Черные и коричневые плащи всадников 
раздувал северный ветер, сорвавшийся в ту ночь с цепи, как 
гончая со сворки. Ни проблеска белого не было в толпе, так 
что никто из боязливых и любопытных мещан, таращившихся 
из окон, не заподозрил во всадниках рыцарей ордена Храма.

Ледяной ветер хлестал левую щеку, срывая с головы ка-
пюшон плаща. Томас щурил глаза, прикрываясь перчаткой от 
водяной мороси. Промчавшись сквозь притихшее предместье 
и перевалив через заросшие виноградниками холмы, вся ка-
валькада вылетела на северный берег Марны, правого притока 
Сены. Тракт вел из владений французского короля во владения 

1 Дикая Охота — кавалькада призрачных всадников-охотников со сворой 
собак или волков.

2 Самайн — кельтский праздник окончания уборки урожая, начала ново-
го года, а заодно и почитания умерших. Празднуется в ночь с 31 октября на 
1 ноября и совпадает с Днем Всех Святых — Хэллоуином.
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его сына, Людовика Сварливого — графство Шампань. Здесь за-
держиваться было нельзя, и тамплиеры безжалостно погоня-
ли лошадей. Только две дюжины несли всадников, остальные 
были навьючены кожаными, тяжело побрякивавшими сумами. 
Перед тем, как покинуть Тампль, приор основательно опусто-
шил орденскую казну. Томас усмехнулся непослушными губа-
ми и потер замерзшую щеку. Король Филипп будет разочарован. 
Что он обнаружит в захваченной цитадели: несколько тысяч се-
ребряных марок, напуганных служителей и безумного старика, 
утратившего способность отличать ложь от правды? И все же 
Томасу было жаль магистра. Сам он лишь однажды испытал 
силу черного певца, и то долго не мог отделаться от видения 
кровавого, бегущего на запад потока. Что же говорить о маги-
стре, который каждый день проживал в тени человека в маске?

Кони несли всадников на восток. По правую руку беззвуч-
но текла река, к ней купами спускались горбатые ивы и без-
листые, голые вербы. Впереди меж туч плясала луна, огром-
ная, как щит великана, и красная, как кровь. По воде вровень 
с кавалькадой неслась багровая лунная дорожка. В зарослях 
тростника кричала какая-то птица, кричала тоскливо, жалоб-
но и упрямо, и крики ее преследовали конников до самой зари.

Дорога. Дорога. Дорога. Вскоре Томас уже не представлял, 
как можно просыпаться без боли в спине и ногах, как можно 
заниматься чем-то другим, кроме седлания и расседлывания 
лошадей и бесконечной скачки.

Через Шампань они пронеслись как ветер, ночуя в тампли-
ерских манорах  1, а чаще — в каком-нибудь поле, среди по-
дернутых инеем несжатых колосьев. Кони пали бы на второй 
день, если бы не подставы — свежая смена лошадей, ожидав-
шая приора и его спутников во владениях ордена, еще не за-
хваченных людьми короля. В командорстве Пасси-Гриньи их 

1 Манор — феодальное поместье.
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предупредили, что в главной цитадели ордена в Шампани, 
Демпьер-о-Темпль, уже идут аресты. Отсюда же один из ры-
царей де Вилье увел погоню по ложному следу на юг, в Труа. 
С ним ускакали двое рыцарей командорства и пять сервантов. 
Приор проводил уехавших тяжелым взглядом: вряд ли остав-
шиеся увидят братьев в этой жизни.

После, переправившись через реку, отряд поскакал на во-
сток. Через брод их перевел местный, бородатый старик. Ста-
рик поглядывал на всадников слишком уж проницательно, за 
что и поплатился: Гуго де Безансон отстал от остальных, а, ко-
гда вернулся, отирал полой плаща кинжал. Жак, ехавший ря-
дом, побелел, и губы его дрожали. В камышах вновь заорала 
птица. Кричала и кричала, словно люди разорили ее гнездо, 
хотя конец октября — не время для гнезд.

Местность стала более холмистой. Вершины холмов порос-
ли елями и соснами, жалобно стонавшими под ветром. Ветер 
сменил направление, и, холодный, влажный, пропитанный 
запахом моря, дул теперь с запада, подгоняя всадников. Они 
повернули на север, вновь спустились на равнину и пересек-
ли реку Маас. Ее плоский берег был усыпан деревушками 
и городками, так что остаться незамеченными все равно бы 
не удалось. Кавалькада промчалась среди бела дня по деревян-
ному мосту. Доски заходили ходуном, а чумазый мальчишка, 
гнавший через мост стадо гусей, шарахнулся в сторону и чуть 
не плюхнулся в воду. Впереди замаячил древний городишко 
Туль с величавым собором святого Этьена, очертаниями напо-
мнившим Томасу Нотр-Дам. Здесь уже начинались владения 
Священной Римской Империи, до которых пока не дотянулись 
жадные руки французского короля. Всадники поехали тише 
и даже позволили себе двухдневный отдых в командорском 
доме в Дагонвиле.

После сытного — впервые за пять дней — обеда из двух 
перемен и местного кисловатого белого вина голова у Тома-
са закружилась. Он с трудом держался прямо, прислушиваясь 
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к тихой беседе здешнего командора и приора. Вести из Пари-
жа не радовали: Филипп захватил Тампль и расположился там, 
как завоеватель в захваченном городе. Арестованным храмов-
никам предъявили обвинения, чудовищные как по лживости, 
так и по изощренной выдумке. Неофитов будто бы заставляли 
плевать на крест и отрекаться от Господа Иисуса Христа, свя-
щенники служили еретическую мессу, а еще члены ордена 
препоясывались неким вервием, которое освящали, обвивая 
вокруг идола с человечьей или козлиной бородатой башкой… 
Томас вздрогнул. Тихо, но отчетливо прозвучало незнакомое 
слово, имя паскудного идола… «Бафомет». Томас поклялся бы, 
что командор Дагонвиля так и сказал: «Бафомет». Вспомнился 
темный берег реки, и языки костра, и выпуклые, с тяжелыми 
веками глаза гадалки. «Бафомет». Так вот что это значит…

Встав со скамьи, где клевали носом двое рыцарей из сви-
ты приора, Томас тихо приблизился к беседующим братьям. Те 
обернулись. Командор Бернар де Вильруа подозрительно сощу-
рился. Приор успокоительно положил руку ему на плечо.

— Это мой племянник, посвященный брат ордена. Чего 
тебе, Томас?

— Прошу прощения, брат Бернар. Вы упомянули одно сло-
во, и мне показалось, что я уже слышал его прежде. «Бафомет». 
Что это означает?

Командор оскалил желтые крупные зубы.
— Где ты его слышал?
Юноша покраснел. Де Вилье ободряюще улыбнулся.
— Говори, не бойся. Ты слышал это имя от кого-то из бра-

тьев?
— Жерар!.. — начал командор Дагонвиля, но приор сжал 

пальцы, и по лицу де Вильруа пробежала гримаса боли.
Словно не замечая, что причиняет брату неудобство, де Ви-

лье настойчиво повторил:
— Итак, Томас… Где и что ты слышал о Бафомете?
Томас отчаянно взлохматил волосы и выпалил:
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— От цыганки. Она гадала мне… Перед тем, как украсть 
мой кошелек. И сказала, что я должен запомнить слово «Бафо-
мет».

Командор моргнул и выпучил глаза. Приор некоторое вре-
мя смотрел на Томаса со странным выражением, а затем отки-
нул голову и хрипло расхохотался. Под черной бородой храмов-
ника заходил острый кадык.

Отсмеявшись, де Вилье отпустил плечо командора и обра-
тился к Томасу:

— Значит, цыганка сказала это перед тем, как украсть 
у тебя кошелек?

— Да, — выдавил Томас, чувствуя, как пламенеют уши.
— Обрати внимание, брат Бернар, — глубокомысленно за-

метил приор, — цыганка порядочней короля. Она сначала мо-
рочит голову, и лишь затем крадет твои деньги — в то время 
как король сначала обирает тебя, а потом еще и пытается обол-
ванить.

Командор мрачно покачал головой.
— Ты считаешь, что это предмет для шуток, брат?
Жерар де Вилье криво усмехнулся.
— Я считаю, что плакать поздно, друг мой. А, если нельзя 

плакать, остается только смеяться.
Обернувшись к Томасу, он добавил:
— Иди спать, мальчик. Завтра вечером мы снова должны 

быть в пути, и дорога будет трудная — через горы. Тебе лучше 
выспаться.

Молодой шотландец поклонился и направился в предназна-
ченную для них комнату, где уже устроились на ночлег осталь-
ные рыцари. И все же его не покидало ощущение, что дядя че-
го-то недосказал.

Приор обещал трудную дорогу, но следующие пять дней, 
вплоть до городка Безансон в Северной Лотарингии, поездка 
больше напоминала увеселительную прогулку. Октябрь решил 
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улыбнуться в лицо приближающейся смерти, и это была чи-
стая и светлая улыбка. Ветер стих. Небо нависло над землей 
лазоревым сводом, с которого ярко лучилось солнце — так об-
раз Божий сияет с центральной части церковного купола. Пе-
стрели одетые в золото и багрянец леса на вершинах холмов, 
чернели поля, распаханные и засеянные озимыми. Крестьяне 
здесь были не так пугливы, как в королевском домене, не дичи-
лись всадников, а сидящие на подводах дети весело махали им 
руками.

Когда подъехали к Безансону, Гуго начал беспокойно огля-
дываться через плечо: пошли его родные места. А Жак так про-
сто извертелся и все уши прожужжал рассказами о своей ма-
тушке и сестрице, о том, как они радушно приветят путников 
в имении отца Гуго, Бертрана де Безансона.

— Сестрица Марго, небось, уже замуж выскочила, — вере-
щал Жак. — Наверняка за кузнеца. А я этого кузнеца помню. 
Он, подлюка, меня за уши отодрал, когда я в кузнице хотел 
взять старую подкову. Очень нужна была ему эта подкова! 
А я бы над дверью привесил. Не дал. Теперь-то небось, когда 
я брат ордена и почти сержант, даст, еще и в ножки покло-
нится.

Однако Томасу так и не суждено было узнать, чем закон-
чится дело с подковой, потому что всадники объехали Безан-
сон с запада и углубились в горы.

Здесь путь пошел труднее. Подъем, сначала пологий, на 
второй день стал крут. Снова задул северный ветер, и путни-
ков коснулось дыхание близких ледников. На склонах желте-
ли лиственницы. Угрюмо зеленели ели, сомкнувшиеся плот-
но, как пехотинцы, готовящиеся встретить атаку конницы. 
То здесь, то там попадались озера с небесно-голубой водой. Но-
чами выпадал снег. По утрам вода у берега покрывалась короч-
кой льда. Чтобы умыться, лед приходилось разбивать, и кожа 
краснела и покрывалась мурашками от холода. Лошадей тре-
бовалось беречь, потому что менять их здесь было негде. Воду 



115

для скотины подогревали, а люди собирались у костров и про-
тягивали пальцы к огню.

— Ничего, — сказал брат Гуго де Шалон как-то вечером.
Рыцарь сидел у костра и острил кинжал о кожаный ремень.
— Уже недолго осталось. Сейчас перейдем Рону, двинемся 

вниз по течению.
Отложив ремень, он прочертил кинжалом на земле изви-

листую линию — русло реки. В верховье изобразил длинный 
овал — озеро, и точку на берегу — Женеву. Ведя лезвием вдоль 
рисунка, он пояснил:

— Пойдем на юго-запад, в Дофине, все вдоль реки. У Вьенна 
свернем, чтобы не столкнуться с папскими крысами, и выйдем 
на старую римскую дорогу, что ведет до Гренобля. А оттуда уже 
рукой подать до Амбрена, и все — дальше Прованс. Там правит 
Робер, сын старого Карла Анжуйского. Карл — племянник Лю-
довику Святому, и плевать он хотел на указы Красавчика…

Томас и Жак, пристроившиеся тут же, на седлах, внима-
тельно слушали разговорившегося рыцаря — так внимательно, 
что не заметили, как сзади подошел приор.

— Брат Гуго, ты, видно, совсем головой ослаб, — сердито ска-
зал де Вилье. — Ты еще на камне карту вырежи и оставь особые 
указания нашим преследователям. Не знай я тебя много лет…

Не договорив, приор резко провел сапогом по мягкой земле, 
стирая карту.

Гуго де Шалон виновато потупился.
— Я готов принять наказание, монсеньор…
Раскаяние в его голосе отчего-то показалось Томасу фаль-

шивым.
— Епитимию выполнишь позже, а пока держи язык за зуба-

ми и гляди по сторонам, — отозвался приор. — Мы еще не вы-
брались.

Томас ощутил, как по спине поползли холодные змейки. 
Предчувствие? Закутавшись в плащ и опустив голову на сед-
ло, юноша постарался найти в бархатно-синем небе знакомые 
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созвездия. Гончие Псы щерили зубы при виде Дракона, Лебедь 
летел к родному гнезду, а Змееносец алчно взирал на Северную 
Корону. Лысый Баллард утверждал, что разбирается в астроло-
гии, но с трудом мог отличить Большую Медведицу от Лиры. 
Кто же указал Томасу очертания созвездий? Юноша нахму-
рился, пытаясь вспомнить — и не смог. Звезды поплыли в его 
глазах, мерцая и переливаясь, как чистые слезы Девы Марии — 
а затем пришел сон.

Засада ждала их на четырнадцатый день пути. Они уже по-
верили, что выбрались. Переправившись через Сону у Амбре-
на, беглецы ехали через лес, ехали бодро и радостно — потому 
что ночевать им предстояло в Провансе, под милостивой рукой 
герцога Робера, а там недалеко и до Марселя. В Марселе было 
море, в Марселе их ждали галеры, в Марселе начиналась свобо-
да — но добраться до Марселя им не позволили.

Альпийские лиственницы сменились здесь орехом и дубом. 
Листья ореха зеленели и золотились, дубовые были окрашены 
во все цвета от желто-зеленого до багряно-красного. Пахло мхом, 
сыростью, прелой листвой и чуть-чуть дымом: сладкие запахи 
осени. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь древесные кроны, 
падали на землю почти отвесно — лишь недавно миновал пол-
день. Лес в осеннем убранстве, его цвета, запахи и тихие шумы 
кружили Томасу голову. Хотелось, как в детстве, подставить лицо 
солнечным пятнам, закружиться, утонуть в бликах и шорохах 
и упасть в кучу хрупкой сухой листвы. Рука тянулась к арфе, 
спрятанной в седельной сумке. Тянулась — и не дотянулась. Тро-
пинка внезапно повернула, и из ниоткуда в лесной глуши воз-
никли две дюжины всадников в коричневых плащах и кольчу-
гах. В первый миг показалось, что это шутка, игра света и тени, 
но вот передний конник вскинул руку в кожаной перчатке.

— Именем короля! — крикнул он голосом сорванным 
и хриплым. — Именем короля и Святой Инквизиции, приказы-
ваю вам остановиться и назвать себя.
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Рука Гуго де Безансона, ехавшего слева от Томаса, метну-
лась к ножнам, но приор жестом удержал сержанта. Выехав 
вперед, он придержал коня и спокойно обратился к вожаку тех, 
кто перегородил им дорогу:

— Зачем ты останавливаешь нас, добрый человек? Мы мир-
ные путники, направляющиеся в аббатство Тороне, что между 
городами Драгиньян и Бриньоль. Тамошние братья-цистери-
анцы вывели, говорят, новую породу овец, вот мы и хотим на 
них посмотреть: правда ли это овцы мясной породы, и, если 
забьешь их, сколько мяса получишь с каждой овцы.

Ехавший с ними рыцарь Шарембо де Конфлане, не отли-
чавшийся могучим умом, вылупил глаза на приора. Да и пе-
регородившие тропу всадники начали изумленно перегляды-
ваться: меньше всего отряд переодетых храмовников походил 
на мирных овцеводов. Томас, однако, отлично понял де Вилье 
и усмехнулся. Их было двадцать два человека, если, конечно, 
считать Жака. С той стороны тоже не больше двух дюжин. При-
ор ясно намекнул людям короля, что, если те вступят в бой, их 
перережут, как овец.

Подъехавший сзади Робер презрительно хмыкнул:
— И с чего это они раскомандовались именем короля на 

земле, которая принадлежит князю Римской Империи и коро-
лю Неаполитанскому? 1 

Хрипатого человека, впрочем, слова храмовника ничуть 
не удивили и не смутили. Широко осклабившись, он заявил:

— Знавал я таких волков, что горазды были рядиться в ове-
чью шкуру — только и на них находились охотники. Я Рауль де 
Жак, королевский прево. Мне велено было догнать и доставить 
на суд беглого еретика и преступника, именуемого Жераром де 
Вилье, а также рыцарей Энбера Бланка, Гуго де Шалона, Пьера 
де Буша, Гильома де Линса, Жерара де Шатонефе и прочих, об-
щих числом одиннадцать, вкупе с сержантами и служителями. 

1 Карл II Анжуйский был вассалом Филиппа, но одновременно носил ти-
тул князя Священной Римской империи и Неаполитанского короля.
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И поверь мне, тамплиер, — прево сузил глаза, а ухмылка его, 
напротив, сделалась шире, — я старый гончий пес, и если уж 
вцеплюсь волчине в холку зубами, то не выпущу.

Сказав это, Рауль де Жак резко опустил руку. Кусты по сто-
ронам тропы зашевелились, и оттуда выступили стражники, 
вооруженные мечами и дубинами. Теперь численный перевес 
был на стороне прево. Все так же ухмыляясь, он добавил:

— Могу уверить тебя, тамплиер, что в лесу сидят три десят-
ка моих лучших стрелков, и они держат каждого из вас на при-
целе. Так что, если не хочешь получить стрелу в глаз, лучше 
сложи оружие и покорись.

Томас бросил отчаянный взгляд на дядю.
«Он сейчас сдастся, — понял юноша. — Он слишком бла-

горазумен, он не будет вступать в заведомо безнадежный бой. 
Значит, вот так закончится моя служба — короткая и бесслав-
ная…» 

Приор поднял голову и прищурился на солнце. Капюшон 
плаща соскользнул с его головы, обнажив отросшие за две 
недели пути волосы. Черного цвета в них все еще было больше, 
чем седины.

— Когда-то, — негромко проговорил приор, — когда я всту-
пал в орден, у вновь посвященных братьев были мечты.

Негромкий голос его четко и ясно разнесся по притихшему 
лесу. Казалось, даже деревья замерли, прислушиваясь.

— Тогда мы еще удерживали Акру и мечтали о том, что 
однажды войдем в Иерусалим. Мы мечтали, как восстано-
вим королевство, отнимем у сарацинов Животворящий Крест 
Господень, как, осененные этим крестом, построим царствие 
справедливости и добра. Потом, со временем, мечты измени-
лись. Те, кто вступали в орден после нас, мечтали о почестях, 
о власти, мечтали о том, что будут внушать уважение и даже 
страх. Некоторые мечтали и о деньгах, хотя устав велит жить 
в бедности. Что касается нас… наши мечты выцвели, поблек-
ли. Уже не восстановить королевство, а хотя бы удержать Акру. 



Не удержать Акру, но утвердиться на Кипре. Укрепить коман-
дорства. Расширить орден. Угодить сильным мира всего… что-
бы они в ответ угодили нам. Но это уже не мечты. Мечты окра-
шены в особый цвет — не серебра и стали, но золота и солнца.

В рядах стражников раздались смешки.
— Что там проповедует этот еретик? — выкрикнул рослый 

громила с дубиной. — Заткните ему пасть и свяжите руки, 
пока он не начал творить ворожбу и не призвал на помощь сво-
его дружка-дьявола.

Прево смотрел, недобро щуря глаза и раздувая ноздри. 
Так смотрит пес на добычу, выбирая подходящий момент для 
прыжка.

— Золота и солнца, — невозмутимо договорил тамплиер, — 
как Крест Господень, горящий над твоей головой в час рожде-
ния и в смертный час.

Глаза прево расширились, а рука метнулась к рукояти меча — 
но было уже поздно.

— Боссеан! — выкрикнул приор Франции, и одним движе-
нием выхватил меч из ножен.

Полоска металла над его головой вспыхнула золотом в сол-
нечных лучах. Ярко сверкнула крестовина меча — и в ответ по 
лесу разнесся боевой клич ордена Храма: «Боссеан! Боссеан!» 

Конники де Вилье сорвались с места и неудержимой лавой 
врезались в толпу стражников.
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ГЛАВА 3

ПОХИЩЕНИЕ

Приор не зря произнес свою речь. Лучник не может долго 
держать тетиву натянутой — начинает дрожать рука, рассеи-
вается внимание. Кое-кто из прятавшихся в лесу и вовсе осла-
бил тетивы и опустил луки.

Полтора десятка стрел, вылетевших из чащи, упали на тро-
пу. Две ранили лошадей, которые метнулись в стороны, стап-
тывая пеших стражников. Один из тамплиеров свалился с сед-
ла. Остальные на полном скаку смешались с воинами короля.

Серый араб приора мчался на полкорпуса впереди. Справа 
всплыло перекошенное лицо прево. Королевский слуга что-то 
орал своим людям, но договорить не успел — рухнувший свер-
ху клинок рассек его череп, и прево грохнулся под копыта соб-
ственного коня. На де Вилье накинулось сразу трое, и тампли-
ер с яростным кличем вступил в бой.

Рев. Кровавые брызги, запах конского пота. Лязг и блеск об-
наженных клинков. Поднимая и опуская меч, Томас тоже кри-
чал — но вместо тамплиерского клича из глотки рвался бое-
вой призыв древней Дал-Риады  1: «Aisa! O Aisa!». Ветер в лицо 
и песня железа — он уже почти забыл это пьянящее чувство, 
когда страх остается на полкорпуса позади.

1 Дал-Риада — раннесредневековое гэльское королевство, охватывавшее 
западное побережье Шотландии и север Ирландии.
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Конь Томаса столкнулся грудью с более низкорослым же-
ребцом стражника. Противник от толчка покачнулся в седле, 
и клинок его, слегка задев плечо юноши, скользнул по коль-
чуге. Томас рубанул стражника по горлу и усмехнулся, увидев 
хлынувшую кровь. Облизнув губы, он пришпорил коня, проби-
ваясь к приору. С флангов и с тыла набегали припозднившиеся 
пехотинцы.

Вот двое набросились на рыцаря Энбера Бланка и потащи-
ли его с коня. Энбер отчаянно взмахнул мечом, но не удержал-
ся и рухнул на землю. Дубина стражника поднялась и опусти-
лась, и Тому почудилось, что он слышит страшный хруст кости. 
Отвернувшись, юноша продолжал прорываться туда, где приор, 
Гуго де Шалон и еще двое подоспевших рыцарей отбивались от 
вражеской конницы.

Слева возник Гуго де Безансон, почему-то с кинжалом 
в руке. Сержант занес кинжал и рассек одну из переметных 
сум вьючной лошади. На землю хлынул поток серебра. Пешие 
стражники, вмиг позабыв о сражении, бросились прямо под 
копыта — подбирать монеты. Трое или четверо конников пре-
во вырвались из схватки и погнались за остальными вьючны-
ми лошадьми. Товарищи возмущенно орали им вслед.

И все же людей короля было больше. Из лесу подоспели 
лучники. Те пехотинцы, которых не зарубили и не затоптали 
в схватке, окружили приора. Разъяренные смертью товарищей, 
солдаты уже забыли про приказ короля. Как почуявшие кровь 
псы, они хотели лишь вцепиться в горло добыче.

— Туда! — проорал кто-то за плечом Томаса.
Юноша быстро оглянулся. Робер, Жак и Гильом де Букль 

одной группой пробивались налево, к развилке. Томас рванул 
левый повод, поворачивая коня, и срубил набежавшего страж-
ника. Робер вонзил шпоры в бока своего нормандца. Боевой 
конь встал на дыбы, яростно молотя воздух копытами. Еще 
один солдат короля рухнул с пробитым черепом, и четверка 
тамплиеров ринулась в образовавшийся просвет.
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Сначала Томас не видел ничего, кроме хлещущих веток, 
не слышал ничего, кроме топота копыт, гула собственной кро-
ви и свиста ветра в ушах, и не понимал ничего, кроме того, что 
они вырвались. Впереди блеснула река. Дорога шла вдоль об-
рывистого берега к переправе, а за переправой — земли Карла 
Анжуйского, Марсель и свобода. Томас натянул повод и закри-
чал:

— Стойте!
Его жеребец пронзительно заржал, роняя клочья розовой 

пены — трензель  1 порвал губу.
Робер и Жак развернули коней. Де Букль продолжал пого-

нять лошадь к переправе.

На развилке ворочался черный клубок человеческих 
и конских тел. Троица Томаса врезалась в свалку, как стрела, 
пущенная из доброго английского лука. Четверо стражников 
сразу были убиты. Остальные конники прево, не ждавшие 
нападения со спины, бросились врассыпную. Пехотинцам 
повезло меньше — те, кто не успел вовремя скрыться в лесу, 
пали под мечами тамплиеров. Добивая последних врагов, 
Томас не чувствовал уже ничего, кроме смертельной устало-
сти.

В схватке погибли три рыцаря, три сержанта и семь служи-
телей. Де Вилье был ранен в голову и плечо, Гуго де Шалону 
рассекли щеку, Гильому де Линсу дубиной сломали два ребра, 
а у Жерара де Шатонефе кровь текла из глубокой раны в бедре. 
Шарембо де Конфлане и еще трое, оставшиеся позади, были 
невредимы.

Везучий сержант Гуго де Безансон отделался парой цара-
пин. Жак при виде брата не смог сдержать радости: спрыгнул 
с коня и обнял Гуго, за что получил подзатыльник. Из серван-
тов уцелело только двое, а орденская казна удалялась сейчас 

1 Трензель — твёрдая, обычно металлическая, часть уздечки, вставляемая 
в рот лошади.
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на север в компании наиболее предприимчивых стражников. 
Поляна была усеяна трупами их менее удачливых собратьев — 
около двух дюжин королевских слуг сложили головы в этот 
день.

Пока Гильом де Линс, знакомый с искусством врачевания, 
перевязывал раненых, приор бродил среди тел друзей и вра-
гов. Он явно разыскивал что-то на изрытой конскими копыта-
ми земле. Разыскав, нагнулся — скрипнув при этом зубами от 
боли — и перевернул труп прево. Пошарил у него под плащом 
и вытащил какую-то бумагу.

Томас подошел сзади и заглянул дяде через плечо. Это был 
список бежавших храмовников и приказ об аресте, скреплен-
ный королевской печатью. Юноша быстро пробежал список 
глазами и вздрогнул: его имени там не было.

Вероятно, приор подумал о том же. Когда де Вилье обернул-
ся к Томасу, взгляд его ничего хорошего не сулил, однако голос 
оставался бесстрастным:

— Я вынужден признать, что ошибался насчет тебя. Ты мно-
гому научился у Брюса. Сегодня мы обязаны тебе жизнью.

Больше храмовник ничего сказать не успел, потому что 
Гильом де Линс позвал его на перевязку.

Гильом де Букль утверждал, что лошадь понесла.
Молодой рыцарь встретил их у переправы. Опустив глаза, 

он трижды повторил, что не справился с лошадью — смирной 
пегой кобылкой. Кобылка отводила глаза так же пристыжен-
но. Де Букль не отличался особым мастерством в верховой езде, 
поэтому всегда подбирал лошадей спокойного нрава.

Де Вилье не сказал ни слова. Менее сдержанный Гуго де 
Шалон плюнул в пыль у ног оплошавшего брата. А когда де 
Букль отвернулся, Робер отчетливо проговорил ему в спину:

— Трус.
Плечи Гильома дрогнули, но молодой рыцарь предпочел 

сделать вид, что не услышал.
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Последние два дня пути они ехали без происшествий, разве 
что Жерару де Шатонефе, бывшему сеньору Робера, с каждым 
часом становилось все хуже. Приор хотел оставить его в цисте-
рианском аббатстве под присмотром монахов, но бургундец 
только упрямо мотнул головой. Пошатываясь, он мешком об-
вис в седле, и по лошадиному боку тянулась темная кровяная 
струя. Повязки быстро промокали. В конце концов, Робер усел-
ся у старшего рыцаря за спиной и поддерживал его оставшиеся 
до Марселя двадцать миль.

Марсель окружали скалистые холмы, а внизу холодно го-
лубело море. Старая римская дорога привела путников к высо-
кой крепостной стене с башней из желто-серого камня — Ла 
Тур. Слева тянулся древний акведук, справа остался угрюмый 
четырехугольник виселицы Д’Аранк, именуемой местными 
«Вилы». На виселице болталось трое повешенных. К одному 
из каменных столбов прильнула седая женщина в лохмотьях, 
должно быть, мать. Ветер, дувший с моря, раздувал ее белые 
космы и черный платок. Женщин не плакала, но цеплялась 
за столб угрюмо и упорно, словно хотела вывернуть виселицу 
из земли.

Томас отвел глаза от скорбящей. Хотя тамплиеры и достиг-
ли цели, на душе у юноши было тоскливо. Жерар де Шатонефе 
умирал. Приор принял решение оставить его в госпитале Свя-
того Духа, принадлежавшем иоаннитам 1. Несмотря на вражду 
двух великих орденов, госпитальеры не выдадут страждущего 
брата. К тому же земные часы храброго рыцаря были сочтены, 
и вместо суда Святой Инквизиции его ждал высший, куда бо-
лее строгий суд.

Но, кроме мыслей об умирающем брате, Томаса беспокоило 
и другое. Почему его имени не оказалось в списке? Неужели 
оттого, что он чужестранец? Или королевские судьи не сочли 

1 Другое название ордена госпитальеров.
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его достаточно важным? Однако среди беглых тамплиеров зна-
чился Робер, который ни годами, ни знатностью не превосхо-
дил молодого шотландца. И вот теперь приор гадает, не зате-
сался ли в их ряды предатель, а Томас ежится от стыда — хотя 
стыдиться ему нечего.

Проехав ворота, путники миновали монастырь кармели-
тов, за оградой которого в небо вонзались темно-зеленые ко-
пья кипарисов. У ворот монастыря сидели нищие, протягивая 
к прохожим и всадникам изъязвленные руки и громогласно 
требуя подачек на французском, итальянском и каталонском 
наречьях. Подковы коней глухо звенели по брусчатке. Впере-
ди уже показалось длинное низкое здание госпиталя, когда 
Томас кое-что заметил. Один из попрошаек вскочил со своего 
места у монастырских ворот и бойко засеменил за храмов-
никами. Порыв ветра мотнул стрельчатые кроны кипарисов, 
взметнул пыль и откинул полу рваного плаща бродяги — под 
которым обнаружилось вполне приличное одеяние из красной 
ткани. Нищий поспешно запахнул хламиду и кинулся в тень 
стены. Чуть прихрамывая, он упорно следовал за отрядом. То-
мас тронул коня пятками и поравнялся с едущим впереди при-
ором.

— Монсеньор…
Де Вилье обернулся. Повязка у него на лбу побурела от кро-

ви, и ее облепила серая дорожная пыль. Болезненно поморщив-
шись, приор ответил:

— Что, Томас?
Юноша всмотрелся в лицо дяди, выискивая признаки недо-

верия или скрытых подозрений, однако приор просто казался 
усталым. Твердые черты отяжелели, набрякли веки, под глаза-
ми выступили круги.

— Не оглядывайтесь, монсеньор. Тот нищий следует за 
нами от самого монастыря. По-моему, он шпион.

— Вот как.
Приор не оглянулся, но выпрямился в седле и нахмурился.



126

— Если он шпион, — настойчиво продолжил Томас, — ему 
ни к чему видеть, где мы оставляем брата Жерара. У стражни-
ков короля хватит дерзости ворваться в госпиталь и подверг-
нуть раненого допросу и пытке.

— Я рад, что ты так озабочен судьбой брата Жерара, — сухо 
ответил приор. — Однако у нас нет времени, чтобы скрывать-
ся от нищих и путать следы. Если ты и вправду считаешь, что 
этот человек угрожает нам, позаботься о том, чтобы он никому 
ничего не сказал. Можешь взять с собой одного из рыцарей.

И снова Томасу почудилось, что старший храмовник смо-
трит на него недоверчиво и испытующе. На щеках юноши вы-
ступила краска. Уж не считает ли де Вилье, что Томас ищет 
предлог, дабы отстать от отряда и передать сведения их пре-
следователям?

— Если вы дозволите, я возьму с собой сержанта де Безансо-
на, — пожалуй, чересчур резко ответил Томас.

Если приор подозревает его в предательстве, то верный сер-
жант уж точно вне подозрений.

— Что делать с тем человеком, когда мы его схватим?
Де Вилье прищурился.
— Наши галеры стоят у западной оконечности гавани. Гуго 

знает, где. Доставьте шпиона туда.

Отделившись от остальных, они свернули в узкий проулок. 
Справа и слева возвышались стены — одна, песчаного цвета, 
окружала монастырский сад, вторая, покрытая белой известью, 
огораживала дом какого-то местного богача. От каменной 
кладки несло холодом. Тамплиеры спешились и отошли в тень. 
Безансон молча передал Томасу повод своего коня и скольз-
нул ко входу в проулок, где стены сходились почти вплотную. 
Не прошло и минуты, как показался давешний нищий. Повер-
тел головой, приглядываясь — но после яркого солнца цен-
тральных улиц глазам требовалось время, чтобы приспосо-
биться к сумраку. Очевидно, решив, что всадники проехали 
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дальше, нищий развернулся и собрался уже последовать за уда-
ляющимся отрядом, когда тяжелая рукоять кинжала врезалась 
ему в затылок. Подхватив обмякшего шпиона, Гуго подтащил 
его к лошадям и с помощью Томаса закинул на спину своего 
гнедого. Конь недовольно попятился и фыркнул, но сержант 
ласково потрепал его по холке, и животное успокоилось. Лицо 
ряженого соглядатая скрыл капюшон плаща — Томас успел за-
метить только смуглую выбритую щеку и подбородок в черных 
точках.

Все так же молча, Гуго де Безансон вскочил в седло. Они 
быстро пересекли залитую солнцем центральную улицу. Томас 
опасался, что кто-нибудь заметит их пленника, но обошлось: 
двое проходивших лудильщиков оживленно болтали друг 
с другом, симпатичная разносчица улыбнулась молодому ры-
царю, не обратив внимания на сержанта, а паланкин знатной 
дамы, который пронесли два темнокожих раба, был задернут 
шторками.

Напротив кармелитского монастыря возвышалась изящная 
звонница монастыря якобитов. За оградой все те же зеленые 
кисти кипарисов размашисто красили небо в цвет зимородко-
вого крыла. Безансон повернул коня к югу, где узкие, вымощен-
ные брусчаткой улочки террасами спускались к гавани.

Когда они добрались до порта, день подернулся сумрачной 
поволокой. Над морем низко нависли желтые пылевые обла-
ка — это ветер, сменив направление, принес песок из Африки, 
из знойной аравийской пустыни. Море мгновенно налилось 
ядовитой зеленью. Мелкие злые волны сердито кусали камни 
причала. Корабли на рейде беспокойно приплясывали, крылья 
ветряных мельниц вертелись с тоскливым скрипом.

Из моря примерно в миле от берега выступал серый скали-
стый остров — как гребень подводного чудища. У его северной 
оконечности кипела белая пена прибоя. Выход из гавани запи-
рали две башни и вколоченные в дно сваи, между которыми 
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оставался узкий проход для кораблей. Томас, прикрыв ру-
кой глаза от водяной пыли, всмотрелся. На рейде стояло два 
крупных трехмачтовых нефа 1, торговые галеры 2 и несколько 
гребных бригантин  3. Между кораблями и берегом снова-
ли лодки — несмотря на волнение, продолжалась погрузка 
и разгрузка товаров. От подгнившей воды у причалов нес-
ло рыбой и водорослями, а с берега тянуло смолой, конским 
навозом, специями и потом. Кричали грузчики, торговцы 
и судовые офицеры, обеспокоенные приближающимся штор-
мом.

Гуго повернул коня к дальней оконечности гавани, где у са-
мых крепостных стен виднелись два черных хищных силуэта: 
боевые галеры ордена. Рядом приплясывала на волнах более 
широкая и неповоротливая меркантия 4.

С ближайшей боевой галеры им махнули, и от борта отва-
лила лодка.

— «Поморник», — любовно произнес Безансон.
Томас поначалу не понял, о чем речь, но сержант тут же до-

бавил:
— Самое быстрое судно от Палермо до Ля-Рошели. Пусть те-

перь Филипп гоняется за нами, сколько влезет.
Юноша оглядел вытянутый корпус судна, с банками для 

гребцов, двумя надстройками и одинокой мачтой. Галера 
не показалась ему особенно внушительной — трехмачтовые 
нефы выглядели куда солидней и, наверное, развивали боль-
шую скорость. Однако спорить Томас не стал. Сержанту лучше 
знать — он ведь плавал с сеньором на Кипр, и на злосчастный 
остров Руад, и, возможно, даже в Палестину…

1 Неф — парусное торговое и военно-транспортное судно X–XVI веков.
2 Галера — гребное судно с одним рядом весел и одной-тремя мачтами 

с треугольными и прямыми парусами, которые использовались в качестве 
дополнительного двигателя.

3 Бригантина — небольшое гребное двухмачтовое судно.
4 Торговая галера.
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Тем временем лодка добралась до причала.
— Я позабочусь о лошадях, — сказал Гуго. — А вы отвезите 

этого к монсеньору.
С этими словами сержант спихнул пленника с конской 

спины. Тот мешком грохнулся на причал и застонал — похоже, 
приходил в себя. С помощью гребцов Томас погрузил кряхтя-
щего шпиона в шлюпку. Подпрыгивая на волнах, суденышко 
устремилось к черному борту галеры.

Приор обнаружился на кормовой надстройке, где стоял ша-
тер для офицеров. Рядом с ним расположился коренастый чело-
век в кожаной куртке, со смоляной бородой и разбегающими-
ся от глаз лучиками морщин — вероятно, капитан судна. Когда 
Томас и один из матросов свалили пленника — оказавшегося 
весьма увесистым — на палубу, Де Вилье подошел и носком са-
пога сдвинул с лица человека капюшон. Под капюшоном ока-
залась узкая породистая физиономия с орлиным носом, вы-
пуклыми черными глазами и скорбно оттопыренной нижней 
губой. Эта пухлая губа придавала смуглому лицу пленника то 
ли брюзгливое, то ли высокомерное выражение. Шпион воро-
чал головой и помаргивал, как сова на свету.

Некоторое время приор вглядывался в лицо их распростер-
той на палубе добычи, а затем внезапно хмыкнул:

— Да это же тот бесноватый флорентиец, что докучал маги-
стру на Кипре.

Пленник сел и преважно отряхнулся. Скинув нищенский 
плащ, он расправил складки красного одеяния и заявил с силь-
ным южным акцентом:

— Я попросил бы вас, синьор. Бесноватым меня не называ-
ли даже мои политические противники, а уж у них нашлось 
немало сочных эпитетов.

Капитан, если это был капитан, изумленно покачал го-
ловой. Томас с не меньшим изумлением смотрел на наглеца, 
но де Вилье, похоже, ожидал чего-то подобного.
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— Как еще назвать человека, который в течение года повсю-
ду преследует магистра ордена, умоляя оживить его покойную 
невесту?

Выражение лица флорентийца стало куда более скорбным.
— Она не была моей невестой, увы мне, увы…
— Тем более, — оборвал его причитания приор. — Зачем вы 

следили за нами?
Глубокая скорбь на лице флорентийца мгновенно сменилась 

хитроватой гримасой. Томас подивился пластичности физионо-
мии их пленника — редкий мим мог бы с ним соперничать.

— А вот не надо, — с деланным возмущением провозгласил 
любитель чужих невест, — не надо оскорблять меня столь низ-
кими подозрениями и инсинуациями… Мои намерения были 
чисты. Я рисковал жизнью, дабы выполнить порученную мне 
миссию…

Приор вздохнул и закатил глаза.
— Томас, помоги нашему гостю подняться и пройти в ша-

тер. Кажется, он нетверд на ногах.
Без лишних слов Томас ухватил «гостя» за шиворот и пово-

лок в шатер. Капитан предупредительно распахнул полог. Си-
девшие внутри Гуго де Шалон и Гильом де Линс по знаку прио-
ра поднялись и вышли, сворачивая на ходу какую-то карту. 
Когда Томас хотел последовать за ними, де Вилье покачал го-
ловой.

— Останься. Возможно, тебе это будет интересно. Ведь вы 
с нашим гостем принадлежите, можно сказать, к одному цеху — 
он тоже поэт.

Флорентиец, который успел уже плюхнуться на расшитую 
шелком подушку, обратил благосклонный взгляд на Томаса.

— Юноша пишет стихи? Как это превосходно! Нет ничего 
возвышенней, чем искусство стихосложения. Я с удовольстви-
ем преподал бы вам несколько уроков, будь у меня время…

Приор усаживаться не стал. Сложив руки на груди, он встал 
над флорентийцем и с усмешкой сказал:
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— Возможно, у вас будет все время на свете. Вряд ли я раз-
решу вам покинуть корабль.

Флорентиец моргнул, и глаза его, к удивлению Томаса, на-
полнились слезами.

— Вы не доверяете мне, брат, — с глубокой печалью произ-
нес он. — А ведь общество, к которому я имею честь принадле-
жать, «Fedeli d'Amore»  1, разделяет ваши благородные взгляды 
и устремления.

— Ближе к делу, — сухо отозвался приор.
— Как вы все-таки грубы! — воскликнул флорентиец и сде-

лал попытку встать, но тяжелая рука храмовника заставила его 
вновь шмякнуться на подушку.

— Кто вас послал? — процедил де Вилье, склонившись над 
перепуганным пленником.

Рука его в кожаной перчатке прижимала флорентийца 
к полу.

— Сами вы не смогли бы выследить и вошь в собственной 
бороде. Удивляюсь, как черным гвельфам 2 пришла в голову 
мысль изгнать вас — вы же ни на что не способны, кроме поли-
тической клеветы и мелких интриг.

Смуглое лицо флорентийца потемнело — видимо, слова 
приора заставили его покраснеть.

— Ну, кто это был, и что ему нужно? — безжалостно повто-
рил де Вилье.

— Отлично! — взвизгнул поэт. — Видит Бог, я пытался со-
блюсти законы вежливости и учтивого обращения. Но, вижу, 
вам не понять таких тонкостей… так вот, меня послал один 

1 «Fedeli d'Amore» — орден «Верных любви», тайное общество литераторов 
под руководством Гвидо Кавальканти, к которому принадлежал Данте.

2 Черные гвельфы — во Флоренции одна из двух «партий», на кото-
рые XIV веке распалась партия гвельфов. Ч. г. объединили дворянские эле-
менты, в то время как белые гвельфы сгруппировали богатых горожан. 
В целом гвельфы — политическая партия, державшая сторону папы в борь-
бе с германским императором, за которого стояли гибеллины.
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очень могущественный человек. Приближенный хранителя 
королевской печати Гийома де Ногарэ…

Усмешка, кривившая губы приора, застыла, сделавшись по-
хожа на мертвецкий оскал.

— Не воображайте, что вам удалось ускользнуть! — торже-
ствующе продолжал флорентиец.

Томас подумал, что, если бы пальцы приора были так близ-
ко к его горлу, он проявил бы больше осмотрительности. Одна-
ко поэт не замечал опасности.

— Да-да, Ногарэ все известно, но он решил отпустить вас. 
Он подарит свободу вам и вашему магистру… в обмен на некие 
предметы. Священные реликвии, которые орден утаил от като-
лической церкви и нагло присвоил…

Судя по желтым огонькам, загоревшимся в глазах де Вилье, 
дышать флорентийскому поэту оставалось не дольше минуты.

— Что за бред вы несете?
— Бред? — возопил флорентиец. — А вот и не бред! Погля-

дите-ка на это. Узнаете?
С этими словами он запустил руку за пазуху и вытащил 

небольшой кожаный мешочек. Развязав тесемку, поэт сунул 
под нос храмовнику содержимое мешочка и торжествующе 
осклабился.

Томас нагнулся, пытаясь в полумраке шатра разглядеть ве-
щицу. Это была фигурка дельфина, сделанная из серебристого 
металла. Она чуть заметно светилась, как будто отражая сия-
ние невидимых звезд.

— Откуда это у вас? — тихо спросил приор.
Поэт хмыкнул.
— А вы как думаете, откуда? Это изъяли у магистра ордена 

при аресте. Теперь вы верите, что меня послал Ногарэ?
Вновь приняв важный вид, как и подобает посланцу столь 

могущественного царедворца, флорентиец продолжил:
— Без этой вещицы вы не сможете достичь острова… тем 

более в ноябре. Простите, что осведомлен о ваших планах! — 
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флорентиец визгливо расхохотался, но тут же принял серьезный 
вид — Он вручает вам это с условием, что вы вернете украденные 
священные реликвии. Вы передадите их мне здесь же, в Марселе, 
не позднее конца ноября. Если вы сделаете так, как я говорю, об-
винения с магистра и с ордена будут сняты. Впрочем, де Моле, 
кажется, не в себе… Тамплиерам понадобится новый магистр — 
а кто подойдет на эту роль лучше, чем спаситель ордена?

Де Вилье молчал, но Томасу казалось, что слова ворочаются 
у приора под языком, как тяжелые камни.

— Будьте благоразумны, друг мой, — улыбнулся флоренти-
ец. — Вы знаете Ногарэ куда лучше меня. Не получив релик-
вий, он придет в страшную ярость. Магистр де Моле стар. Как 
долго, по-вашему, он сможет выдерживать пытку? Как долго, 
прежде чем признает все обвинения, и погрузит орден в пучи-
ну немыслимых бедствий?

Юноша был уверен, что тут-то посланцу Ногарэ и придет 
конец, однако приор по-прежнему молча и неподвижно разгля-
дывал серебристую фигурку. Томас передернулся, потому что 
на ум пришел вкрадчивый голос человека в маске: «По-твоему, 
рыцари Храма отправились в Святую Землю, чтобы защитить 
от неверных гроб Господень? Чепуха. Они искали амулеты». 
Неужели это и есть те самые священные реликвии, которые 
хочет заполучить Ногарэ? Черный человек говорил о фигурках 
из серебристого металла, и этот «дельфин» — он тоже сделан 
из странного светящегося серебра…

— Что тебе в этом?
Томас сжался, услышав голос приора. Так могла бы гово-

рить сама смерть.
— Что тебе в этом, флорентиец? С каких пор ты служишь Но-

гарэ? Тебя изгнали из родного города, и ты ищешь нового хозяи-
на? А, может, он посулил воскресить твою мертвую девку…

Звук пощечины гулко разнесся по шатру. Томас во все глаза 
уставился на покрасневшего, дрожащего от ярости флорентий-
ца и приора, который задумчиво потирал уязвленную щеку.



— Никогда, — прошипел поэт, и итальянский акцент в его 
речи стал еще гуще, — никогда ни словом, ни делом не смей 
оскорблять память о моей госпоже Беатриче.

Де Вилье некоторое время разглядывал флорентийца с тем 
непонятным выражением, с каким порой смотрел и на Тома-
са — а затем усмехнулся.

— Хорошо, — пальцы его наконец-то сомкнулись вокруг 
дельфина, — передай своему хозяину, что я согласен. Он полу-
чит реликвии… А теперь скажи, друг мой, умеешь ли ты пла-
вать?

— Плавать? — повторил флорентиец, недоуменно задирая 
брови. — Я плавал в детстве в реке Арно… А что?

Улыбка приора сделалась совершенно волчьей.
— Эй! — крикнул он, обернувшись к выходу из шатра, — 

наш гость закончил свои дела и желает омыться с дороги. Жак, 
Ансельм, вышвырните его за борт.
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ГЛАВА 4

ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ 

На рассвете, желтом и страшном, в путь отправились два 
корабля. Первый, длинная черная галера, нес косой латинский 
парус с тамплиерским крестом. «Поморник» вышел из порта и, 
пройдя мимо острова Иф и цепи островков под общим назва-
нием «Лез Иль», устремился на запад, в висящую над волнами 
нездоровую мглу. Ветер почти стих, словно набираясь сил пе-
ред новым рывком, и парус с красным крестом бессильно об-
вис. Мерно вздымались ряды весел. Море лежало свинцовым 
блином, гладкое и обманчиво спокойное, как лицо, скрытое 
маской.

Второй корабль отделился от южной оконечности остро-
ва Иф, где он выжидал в мелком заливе — так притаившийся 
хищник терпеливо ждет появления добычи. Если бы это судно 
заметили с берега, моряки города Марселя были бы изрядно 
удивлены. Они, повидавшие все от Саутгемптона 1 до пролива 
Отранто  2, никогда не встречали похожего корабля. Небольшое, 
изящное, трехмачтовое судно шло со спущенными парусами, 
но и весла не тревожили воду у его бортов. Корабль быстро 
рассекал серую гладь, и движение его сопровождалось ровным 
механическим ревом. Подобных звуков в этих краях не услы-
шат еще больше шести сотен лет.

1 Саутгемптон — город и порт на южном побережье Англии.
2 Пролив Отранто — пролив между побережьями Италии и Албании, со-

единяет Адриатическое и Ионическое моря.
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***
Плавание на галере оказалось совсем не похожим на прошло-

годнее путешествие Томаса. Торговый когг с командой вольных 
моряков шел под парусами, а здесь полуголые, прикованные за 
ноги гребцы трудились под мерные крики надсмотрщика-коми-
та, расхаживавшего по куршее 1. На носовой площадке устрои-
лись угрюмые арбалетчики со своим офицером, и даже узорча-
тая ткань командирского шатра на корме не радовала глаз. Вода, 
плескавшаяся всего в нескольких футах ниже фальшборта, каза-
лась маслянистой и воняла потом. Потом пропахло все на кораб-
ле. Сквозь желтые пыльные облака смотрело подслеповатое солн-
це. Ветер то затихал, то покусывал корабль, словно пробуя его на 
прочность. Когда марсельский берег сгинул в туманной пелене, 
галера повернула к востоку. Там, за горизонтом, лежали Корсика 
и Италия — по крайней мере, так утверждал монах, обучавший 
Томаса земным и небесным наукам. В мореходстве монах ничего 
не смыслил, зато разговорчивый Джон Кокрейн с «Неутомимой» 
успел поведать земляку, что галеры стараются не отходить дале-
ко от берега. Особенно боевые галеры. И особенно тогда, когда 
надвигается шторм. Длинное приземистое судно было неустой-
чиво и легко могло перевернуться или переломиться пополам. 
Томас, стоявший на носовой площадке рядом с арбалетчиками, 
нахмурился. Почему они идут в открытое море?

Спрыгнув на куршею, Томас быстро добрался до кормовой 
надстройки. Гуго де Шалон, после памятной схватки в лесу 
проникшийся к юноше добрыми чувствами, успел похвастать-
ся особым устройством корабельного руля. Вместо двух «ла-
тинских» рулевых весел «Поморник» был оснащен новеньким 
«наваррским рулем», что сильно упрощало управление судном. 
Сейчас на кормовой площадке стояли рулевой, капитан и при-
ор. Остальные тамплиеры, вероятно, отсыпались в шатре после 
утомительного пути.

1 Специальный проход, предназначенный для надсмотрщиков и комита, 
командира гребцов.
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Поднимаясь на площадку, Томас уловил обрывок разговора. 
Кажется, его дядя и капитан спорили.

Капитан по имени Винченцо Фиори был родом из Генуи 
и водил суда тамплиеров по Средиземному морю уже более 
тридцати лет. Из-под черных нахмуренных Фиори бровей смо-
трели проницательные глаза цвета агата, а борода, которую по 
уставу носили все рыцари Храма, у него курчавилась особенно 
густо. Сейчас старый моряк запустил в бороду пятерню и, сам 
не замечая, выдергивал один волосок за другим.

— Мы движемся в самое сердце шторма, — тихо говорил 
он. — Это слишком рискованно.

Томас покосился направо, туда, где в желтых тучах заро-
ждалось черное зловещее пятно. Море на юге горело пронзи-
тельным и недобрым блеском. Качка усиливалась — и, хотя 
юноша и приспособился к волнению на «Неутомимой», ему все 
трудней было удерживаться на ногах. Через борт перелетали 
тучи брызг. Чайка, метнувшаяся над волнами, крикнула тре-
вожно и полетела к невидимому берегу. Что-то надвигалось, 
что-то жуткое и смертельно опасное.

Приор в ответ на слова приора улыбнулся.
— Иначе нам от них не уйти. Они быстрей и маневренней.
— Я, тридцать лет глотавший морскую соль, не знаю, что 

это за проклятое судно — похоже, им управляет сам дьявол, 
и бесы там вместо гребцов…

— Ты уверен, брат, что нас преследуют?
Рука капитана глубже зарылась в бороду.
— Я знаю, как ты доверяешь этой своей игрушке… — тихо 

продолжил де капитан. — И все же…
— Не игрушка, брат. Тебе не хватает веры.
Томас высунул голову из-под лестницы — как раз вовремя, 

чтобы увидеть сжатый в кулаке приора кожаный шнурок. На 
шнурке болталась небольшая серебристая фигурка… дельфин.

Юноша ощутил, как правую щеку обдало холодком. Рез-
ко обернувшись, он успел заметить прозрачное мерцание над 
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волнами. Воздух на мгновение вспыхнул серебром, но уже 
в следующий миг видение слилось с грозовым блеском моря.

Шторм грянул на закате следующего дня, когда на горизонте 
уже замаячила неровная темная полоска — гористый берег Кор-
сики. Желтое марево, три дня висевшее над морем и дышавшее 
близкой угрозой — это марево вдруг разошлось, и на секунду за 
кормой корабля показалось багровое, царственно опускающее-
ся в воды светило. А затем ударил вихрь.

Томас, вжавшись в гудящий, полощущийся бок шатра, на-
блюдал за тем, как лихорадочно носятся матросы. Большой парус 
вместе с реей спустили, а вместо него поставили «малый» штор-
мовой. Убрали весла, загнали в трюм гребцов, потушили очаг за 
мачтой. Кто-то из команды весьма нелюбезно толкнул Томаса — 
и только со второго тычка юноша понял, что его просят посторо-
ниться. Шатер тоже свернули и спустили в трюм. Набежавший 
Гуго де Шалон подхватил Томаса под руку и потащил в квадрат-
ный люк. Такие же люки на палубе уже закрыли кожами. Томас 
представил, как там, под кожами, в тесной утробе судна вповал-
ку лежит больше сотни гребцов. В центральной части трюма 
даже нельзя было встать в полный рост. Молодого шотландца за-
тошнило, и не от качки. И это оказалось лишь началом.

Рев. Грохот. Сочащаяся сквозь щели вода. Соль. Запах рвоты 
и испражнений, пота и опять — рвоты. Каждый глоток воздуха 
давался с трудом. Приступы тошноты сменялись жестокой жа-
ждой — питьевой воды не хватало. Волны перехлестывали через 
борт, заливая весь корабль, кроме носовой и кормовой надстрой-
ки. Но Томас не видел этого. Только темнота, вой и скрип корпуса. 
Когда люк наверху открывался, пропуская офицеров и матросов, 
из тьмы выплывали белые перекошенные лица. Люди кричали, 
но слова тонули в грохоте. В какой-то момент Томас разглядел 
рядом Жака: вжавшись в плечо друга, парнишка сжимал в ла-
дони нательный крестик и горячо молился. Жак верил в свой кре-
стик, капитан — в серебряную безделушку, а Томас никак не мог 
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ни во что поверить. И, когда желудок раз за разом ухал вниз, серд-
це замирало, а страшный скрип резал уши, он мог только сжи-
мать зубы и вспоминать солнечные лучи на лице, ажурную тень 
листьев, и морщинистую кору старого дуба, отдающую челове-
ческим пальцам дневное тепло. Однажды он, кажется, задре-
мал — и в видении ему явился рвущийся сквозь штормовое море 
корабль. Чернобородый капитан на корме левой рукой вцепился 
в румпель, направляя галеру в ревущий ад, а в правой держал 
светящуюся фигурку дельфина — и этот свет был единственным 
на много-много миль вокруг. А где-то далеко, очень-очень далеко, 
отброшенный штормом на север трехмачтовый парусник рыскал 
по волнам — словно гончая, потерявшая след…

Остров лежал в ласковых объятьях моря, как ребенок на руках 
у матери. Бирюзовый шелк волн был его пеленками, белая кромка 
прилива — кружевом, осенявшим младенческое лицо. Загорелое, 
здоровое дитя юга, со смуглой кожей скал и шерсткой темных во-
лос — зарослями кустарника по склонам. Остров взирал на мир 
широко распахнутыми глазами голубых лагун. На секунду его 
внимание привлекла черная изломанная щепка. Щепка медлен-
но подкатилась к красноватой ладони малыша — нежному песку 
пляжа. От щепки отделилась щепочка поменьше, которая лихо-
радочно поплыла вперед, преодолела кипящую полосу прибоя 
и замерла, бессильно уткнувшись в песок. Ребенок с интересом 
смотрел, как со щепочки посыпались крупные муравьи, как они 
спрыгивали прямо в волны, как, шатаясь, брели к берегу и падали, 
едва достигнув прогретой солнцем суши. Некоторое время малыш 
размышлял, а не сжать ли ладонь и не раздавить ли этих забавных 
букашек. Но потом решил — пусть живут — и вновь устремил без-
мятежный взгляд в чистое, отстиранное недавним штормом небо.

Томас был среди тех, кто лежал, уткнувшись лицом в пе-
сок, лежал, жадно впитывая тепло, позволяя гибельной ломоте 
уйти из костей и холоду — из крови. Они лежали долго, до тех 
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пор, пока закат не окрасил скалы и пляж во все оттенки крас-
ного. Первым поднялся приор, и сразу за ним — Гуго де Безан-
сон. Пора было разводить костер и искать пресную воду.

Пляж был засыпан плавником. Вскоре матросы притащили 
длинный, выбеленный морем и солнцем древесный ствол. За-
тюкали топоры. Томас и Жак поднялись на скалы, надеясь най-
ти кустарник с толстыми ветками. Но на скалах росли только 
какие-то колючие желто-зеленые подушки и ломкие травяные 
зонтики. Жак, ловкий, как обезьяна, прыгал по валунам. Томас 
взбирался медленнее, цепляясь за сухие стебли. Он успел зано-
зить руку. От вершин протянулись длинные тени, и сделалось 
зябко. Томас уже хотел спускаться, когда Жак крикнул:

— Эй, смотри!
Мальчишка стоял на камнях, выпрямившись во весь рост, 

и указывал пальцем куда-то влево. Там в красновато-желтом 
теле скалы темнел узкий треугольник. Вход в пещеру. Перед 
ним виднелись грубо вырубленные ступени.

— Смотри! — возбужденно проверещал Жак. — Это, навер-
но, древнее святилище! Или жилище святого отшельника. Мо-
жет, там лежат его мощи!

— Если мы не спустимся к остальным, — резонно заметил 
Томас, — то сами рискуем превратиться в мощи. Монсеньор 
изрядно рассержен.

— Если бы я пять дней просидел в трюме без питья и еды, да 
еще мне бы на голову то и дело выливалось по целой бочке мор-
ской воды, я тоже был бы рассержен… ой! Да ведь и я был там!

Жак улыбался от уха до уха. Стоило мальчишке ступить на 
твердую землю, как к нему вернулась вся жизнерадостность.

— Пойдем посмотрим, — искушал он. — Все равно у костра 
от нас никакого толку.

Томас взглянул вниз. Там, на пляже, уже расцвел рыжий цве-
ток огня — еще бледный в последних закатных лучах, но с каж-
дой минутой набирающий яркость. Вокруг костра собрались 
рыцари и матросы. Несчастные гребцы остались на судне — 
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завтра «Поморнику» предстояло обогнуть остров, и только там, 
у южного берега, рабов и вольнонаемных раскуют и позволят 
прогуляться по бережку. Так сказал Гуго де Шалон.

— Пойдем, — продолжал упрашивать Жак. — Может, там 
спрятан клад?

Томас усмехнулся. Вряд ли клад спрятан в этой пещере. 
И какой клад? Тамплиеры на корабле говорили о золоте, о тай-
ной казне ордена, а флорентийский поэт — о святых реликви-
ях. Приор отмалчивался. Впрочем, ему было не до того.

Решительно отвернувшись от приветливых языков огня, Томас за-
прыгал с камня на камень. Жак, радостно гикнув, помчался следом.

Пещера, впрочем, быстро разочаровала их обоих. Почти 
у самого входа путь преграждала стена — след давнего обвала. 
Ни сундуков с сокровищами, ни мощей святого, ни даже кры-
синого или голубиного скелетика не было на чистом, чуть при-
сыпанном каменной крошкой полу. Сверху сквозь щель в скале 
пробивался розовый закатный луч. Зато вид с разбитых ступе-
ней открывался чудесный: нежно-бирюзовое, лазурное, тем-
неющее на востоке море и карминно-красный полумесяц пля-
жа в окружении бежевых и лиловых скал.

— Пить хочется, — вздохнул Жак. — Аж горло сводит.
От скал к берегу тянулась темная полоска. Когда-то это было 

руслом ручья, но сейчас ручей пересох. Томас облизал потрескав-
шиеся губы. Во рту остался привкус соли. Этим вечером каждому 
достанется по три-четыре глотка тухлой воды. Если они не най-
дут источник, все впустую — люди погибнут от жажды.

На востоке над морем показались первые звезды. Одна, 
желтая, переливчатая, нависла совсем низко над водой — по-
мигала и пропала. Томас нахмурился и сухо сказал:

— Пошли, Жак. Воинам Храма негоже стонать и охать. Зав-
тра мы найдем воду.

Костер выстрелил вверх сноп рыжих искр. Пламя тяну-
лось к рукам. На берегу распустилось уже целых три огненных 
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цветка. Бежавшие из Парижа тамплиеры собрались вокруг того, 
что потрескивал рядом с руслом пересохшего ручья — подаль-
ше от матросов и офицеров «Поморника». С наступлением тем-
ноты резко похолодало. Томас беспокойно поеживался: лицу 
и коленям было горячо, а спина мерзла. И все же ни за какие 
коврижки юноша не согласился бы сейчас вернуться на корабль. 
По правую руку от Томаса устроился Жак. Молчаливый брат 
Жака сидел тут же, а приор и Гуго де Шалон расположились на-
против. Остальные рыцари уже спали, завернувшись в плащи.

Сержант подкинул в костер ветку. Пламя на мгновение 
приникло к углям, а затем вспыхнуло ярче. Затрещали сучки.

— Я заметил, что ты ходил к пещере, — сказал рыцарь Гуго.
Он смотрел прямо на Томаса, щуря холодные серо-голубые 

глаза.
— Да, мы с Жаком, — кивнул молодой шотландец. — Только 

вряд ли это можно назвать пещерой. Она завалена почти у са-
мого входа.

— Значит, ничего интересного? — усмехнулся де Шалон.
— Брат Гуго, — тихо, и, как показалось Томасу, предостере-

гающе произнес приор.
Пламя выхватило из темноты его резкие черты.
— Между тем, — как ни в чем ни бывало продолжал Гуго, — 

пещера эта известна издревле. Говорят, здесь обитала нимфа 
Калипсо, пленившая греческого моряка Одиссея и семь лет 
продержавшая его в заточении.

«Семь лет». Томас внутренне напрягся, но внешне ничем 
не выдал беспокойства. Он пожал плечами:

— Я не верю в сказки.
— Волшебница, семь лет продержавшая в плену смертно-

го, — хмыкнул де Шалон.
— Гуго, замолчи, — резко бросил приор.
Де Шалон обернулся к нему.
— Зачем мне молчать, брат? Парнишка имеет право знать.
— Знать что? — спросил Томас.
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Он выпрямился, глядя через костер на старших рыцарей. 
Приор кривил губы. Де Шалон смотрел прямо и твердо.

— Мы ведь не случайно попали сюда, — негромко сказал 
он, обращаясь к де Вилье. — Парень должен знать, что проис-
ходит.

— Узнает в свое время, — процедил приор.
— Узнает что? — громко повторил Томас.
Гуго де Шалон поворошил прутиком в костре и сказал:
— Много лет назад твой отец уплыл за море с венецианцем 

Бартоломео Дзено. Ту экспедицию возглавлял брат Пьер де Ви-
лье, магистр Аквитании…

Лицо приора пряталось в тенях, и Томас не смог разглядеть 
его выражения.

— Не смотри так на брата Жерара, мальчик, — спокойно 
заметил рыцарь Гуго. — Ему тогда не было и двенадцати лет. 
Как и мне. Никто из нас не видел, как отплывал корабль… Мы 
знаем лишь, что из плавания не вернулся никто, кроме тво-
его отца. Он отправился с магистром искать западные земли, 
а нашелся через семь лет здесь, на этом острове. На этом самом 
пляже. Его подобрали рыбаки с Мальты. Твой отец уверял, что 
ничего не помнит, что очнулся в той пещере…

Де Шалон ткнул пальцем в темноту.
— А на допросе показал, что галера попала в шторм, — 

неожиданно проговорил Жерар де Вилье. — Что его выбросило 
за борт. И это звучало бы вполне правдоподобно, не будь при 
нем золотой арфы, и не исчезни он на семь лет. Брату де Пейро 
следовало проявить большую настойчивость.

Томас оглянулся через плечо туда, где чернел бок скалы. Ни 
пещеры, ни ступеней не было видно — лишь верхнюю кромку 
утеса и плывущие над ней созвездия. Камни должны были от-
давать дневной жар, но несло оттуда лишь холодом.

Томас проснулся оттого, что журчала вода. Он распахнул 
глаза и уставился в небо. Луны не было видно. Орион успел 
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В черном бархате неба мерцала крупная голубая звезда, имени 
которой Томас не знал.

Он приподнялся на локте. В темноте призрачно светилась 
белая кромка прибоя, а за ним чернота моря смыкалась с небес-
ной чернотой. Вода журчала совсем неподалеку, и это не было 
звуком волн, плещущих о песок. Обернувшись, Томас увидел, 
что слева от него блестит узкая полоса — словно сброшенная 
змеиная шкура. Нет. Это ожил ручей и, перескакивая по вымы-
тым из скал камешкам, бежал к морю. У юноши перехватило 
дыхание. На четвереньках он подполз к воде и погрузил в нее 
лицо, губы, иссушенные жаждой. Он ожидал, что сейчас про-
снется и ощутит во рту привкус соли и разочарования, однако 
вода была настоящей. Ледяной — аж зубы сводило, чистой, са-
мой вкусной на свете водой. Томас пил долго и жадно, а потом 
набрал благодатную влагу ладони. Юноше показалось, что он 
держит полные пригоршни жидкого серебра. Вода светилась.

Взглянув выше, Томас обнаружил, что бледный жемчуж-
ный свет исходит не от воды. В воздухе перед Томасом висело 
светящееся, переливающееся пятно. Чем-то оно напоминало 
вход в пещеру — если бы тьма обернулась светом, так и выгля-
дели бы врата в храм нимфы Калипсо.

— Томас…
Юноша мог поклясться, что этот голос он услышал ниотку-

да, прямо у себя в голове, но, тем не менее, быстро обернулся 
по сторонам, лишь убедившись, что тут кроме него никого нет. 
Голос был женский, тихий, спокойный и пронизывающий хо-
лодом сильнее, чем самая ледяная вода.

— Это линза, — сказал тот же бестелесный голос. — Я от-
крыла ее для тебя. Ты можешь войти. Ты можешь остаться. 
Войдя, навсегда изменишься. Оставшись, будешь вечно сожа-
леть о том, что не вошел. Выбор за тобой, Томас.

Оторвать ногу от земли оказалось трудно. Сделать шаг впе-
ред — еще трудней.
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ГЛАВА 5

ПОДЗЕМЕЛЬЕ ДЕМОНА

— Чудо!
Томас проснулся оттого, что прямо ему в глаза светило 

солнце, и кто-то неподалеку вопил о чуде. Затем солнечный 
свет заслонила чья-то сияющая физиономия… Жак.

— Свершилось чудо! — торжествующе объявил Жак. — Гос-
подь прислушался к нашим молитвам и даровал нам воду! Су-
хой источник наполнился…

Молодой шотландец попробовал сесть — и тут же снова 
упал на песок. Голова немилосердно кружилась. Радостное 
лицо Жака расплывалось. Несмотря на яркое солнце, Томаса 
трясла дрожь, а кости ломило так, будто он всю ночь таскал 
мешки на чертовой мельнице. И очень хотелось пить.

— Пить, — пробормотал Томас.
Из радостного лицо Жака сделалось озабоченным. Он при-

ложил ладонь ко лбу товарища и тут же отдернул, словно об-
жегшись.

— Воды! — крикнул мальчишка, обернувшись через пле-
чо. — Тому плохо. Кажется, у него лихорадка.

«У меня лихорадка?» — хотел спросить Томас, но вместо 
этого провалился в черноту.

Были сумерки, печально кричала какая-то птица. На вет-
ках деревьев застыли капли влаги, тут же превращавшиеся 
в льдинки. Неба над головой не было — лишь то же рассеянное 
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жемчужное сияние, которое скрывало все на расстоянии трех 
шагов. Словно бредешь сквозь туман — и, подобно туману, 
клочки сияния цеплялись за руки и одежду, запутывались в во-
лосах, так что скоро идущий сам начинал бледно светиться.

В бреду к Томасу явился приор. Томас обрадовался, хотя по-
дозревал, что приору в этой обители жемчужного света совсем 
не место. Приор сел у прогоревшего костра, подернутого серым 
жирным пеплом, и спросил Томаса:

— Там была женщина?
Юноша оглянулся. Кое-где жемчужный туман рвался, и за 

ним проступал куда более вещный и плотный берег моря, засы-
панный красным песком, и взволнованные лица команды. К гу-
бам Томаса прикасалось нечто прохладное, и он жадно пил — 
но жажда не проходила, как будто ее нельзя было утолить водой.

— Ты видел хранительницу башни?
Томас нахмурился, собирая обрывки сна в единое целое.
— Да… Нет… был ее голос.
О зубы снова стукнула фляга или чаша, но Томас нетерпе-

ливо отмахнулся. Надо досказать, пока чернота вновь не со-
мкнулась…

— Она предложила мне выбрать…
— Выбрать что?
— Там были такие чудные фигурки… Из серебра, и они 

тоже светились.
Нахмуренное лицо приора приблизилось.
— Фигурки? Какие фигурки, Томас?
— Животные. Необычные. Сказочные звери. Дракон. Еди-

норог. Феникс. Но и настоящие тоже: Лев, и Орел, и Змея…
— Ты выбрал, Томас? Ты прикасался к ним?
Он напрягся, пытаясь вспомнить. Вспоминал собственную 

руку, которая тянется к фигуркам, и хрустальный голос: «Вы-
бери одну, Томас. Ты можешь выбрать любую».

Он попытался рассказать об этом приору, но снова прова-
лился в забытье.



147

***
В следующий раз Томас очнулся от того, что над ним спо-

рили. Два приглушенных мужских голоса.
— …не раз предлагали вступить в ложу, — говорил первый 

голос, принадлежавший рыцарю Гуго де Шалону. — Но ты от-
казался, брат.

— И ничуть об этом не сожалею, — прозвучал раздра-
женный шепот приора. — Я всегда стоял на том, что в ордене 
не должно быть тайных объединений для избранных. Посмо-
три, к чему это нас привело.

Томас открыл глаза. Над ним навис узорчатый полог шатра. 
Мир вокруг покачивался — значит, они снова были на корабле 
и куда-то плыли. Сквозь полог пробивался тусклый краснова-
тый свет. Томас облизнул губы. Голова больше не кружилась, 
и лихорадка прошла. Очень хотелось пить, но еще больше хо-
телось узнать, о чем говорят двое рыцарей. Их силуэты видне-
лись у дальней стены. Приор сидел на подушках, а Гуго стоял 
перед ним, заложив руки за спину и нетерпеливо переминаясь 
с ноги на ногу.

— К чему? — ответил де Шалон. — Виной нашего падения — 
жадность короля и, добавлю, некоторых братьев…

— Кого именно? — насмешливо поинтересовался при-
ор. — Если начал говорить, говори. Не хочешь ли ты обвинить 
во всем меня?

Гуго нетерпеливо мотнул головой.
— Брат Жерар, иногда ты бываешь невыносим. Я нико-

го не обвиняю… Но Бафомет говорит, что силу надо исполь-
зовать — ибо застоявшаяся сила подобна застоявшейся воде, 
и засасывает, как болото…

— Бафомет не может говорить, — зло отрезал приор. — Ба-
фомет — это отрубленная голова мавра на гербе Гуго де Пейна 1 
и ничего более. То, что вы превратили его в идола, уже достаточно 

1 Гуго де Пейн — первый великий магистр ордена тамплиеров.



148

скверно. Но то, что братья признаются в этом на допросах… 
У святой инквизиции теперь достаточно поводов, чтобы обви-
нить нас в самой извращенной ереси.

Рыцарь Гуго вздохнул и присел на корточки рядом с собра-
том. Он даже положил руку де Вилье на плечо — но, впрочем, 
быстро убрал.

— Брат Жерар, как ты не понимаешь… Бафомет — это му-
дрость, это сила, это будущее. Он учитель и освободитель. Толь-
ко следуя его путем, мы построим мир правды и справедливости. 
Судьба дала нам шанс. Наши враги сами вручили нам оружие. 
Сон мальчишки — явный знак. Твой племянник избран…

— Избран для чего? — перебил де Вилье. — Для того, чтобы 
сгинуть в море?

— Это нам неизвестно. И мы не в силах изменить про-
шлое, — упрямо сказал де Шалон. — Зато можем действовать 
сейчас. Мы не должны отдавать амулеты. Само провидение 
указало нам того, кто может и должен использовать их для за-
щиты ордена…

— Оставь в покое провидение, Гуго. Не выдавай вашу ми-
стическую чушь за глас божий. Я никогда не принадлежал 
к тем, кто разводил для еретиков костры, но ты напрашива-
ешься… Бафомет. Сколько времени ты ему служишь? И кто 
еще из наших?

— Мы об этом не говорим…
— Ты не хочешь сказать мне? Предпочитаешь, чтобы твои 

дружки рассказали все парижским палачам? Кто, Гуго? Визи-
татор Франции? Великий магистр? Этот черный пес, который 
за ним повсюду таскался — брат Варфоломей…

— Брат Варфоломей служит только себе, — тихо произнес 
Томас.

Его шепот был не громче плеска волн за бортом корабля, 
и все же два рыцаря расслышали. Гуго де Шалон вскочил на 
ноги. Приор, в отличие от него, поднялся не спеша. Де Вилье 
подошел к племяннику и склонился над ним:
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— Как ты себя чувствуешь, Томас?
— Ты слышал, что он сказал? — почти выкрикнул де Шалон 

из-за спины приора.
Тот ответил, не оборачиваясь:
— У меня все в порядке со слухом. Но, надеюсь, брат Гуго, 

ты простишь меня за то, что здоровье племянника интересует 
меня больше твоих бредней.

На лоб Томаса легла твердая прохладная ладонь.
— Жар спал, — констатировал приор. — Кажется, ты идешь 

на поправку.
— Я хорошо себя чувствую, — нетерпеливо ответил Томас. — 

И простите меня за то, что я… подслушал ваш разговор.
— Не обращай внимания, — улыбнулся де Вилье. — Мы 

с братом Гуго часто спорим об умозрительных предметах.
Протянув руку, он снял с низкого столика кувшин и чашу 

для воды. Наполнив чашу, протянул ее юноше. Томас жад-
но приник к краю и пил, не отрываясь, пока не осушил сосуд 
до дна. Холодная вода источника прибавила сил, но жажда 
не прошла — наоборот, в груди разгоралось странное пламя, 
не имеющее никакого отношения к сухости во рту.

— Я слышал, — упрямо повторил Томас, отбрасывая с глаз 
отросшие пряди, — и не думаю, что это был умозрительный 
разговор. Брат Гуго считает, что мы не должны отдавать аму-
леты флорентийцу и его хозяевам, так? Он думает, что мой сон 
был знамением… Что я могу использовать одну из фигурок. 
Так же, как вы используете дельфина.

— Тебе не откажешь в наблюдательности, — сухо улыб-
нулся приор. — Но ты ошибаешься. Юности свойственна вера 
в чудо. Фигурка дельфина — просто счастливый талисман.

Томас внимательно всмотрелся в лицо приора, и снова 
не смог разгадать его выражения. Юноша отвел глаза и глухо 
спросил:

— Гийом де Ногарэ тоже подвержен безобидным заблуждени-
ям? Он так хочет заполучить амулеты, что даже готов отпустить 
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арестованных братьев… Наверное, вера в чудо свойственна не 
только юности.

Гуго де Шалон фыркнул и звучно хлопнул себя по бедрам.
— А мальчишка-то не промах, брат Жерар. Ему палец в рот 

не клади.
— Никто и не собирается класть пальцы в рот моему пле-

мяннику, Гуго, — спокойно ответил приор, — а вот положить 
туда немного съестного не помешает.

— Эй! — крикнул он, обернувшись к входу в шатер. — При-
несите нам вина и еды!

По палубе застучали торопливые шаги. Ткань, закрываю-
щая вход, отдернулась, и в проеме показался сержант Гуго де 
Безансон.

— Капитан сказал, что мы почти у цели, — сообщил он.
— Тогда тем более надо поесть, — ответил приор. — Как 

знать…
Тут де Вилье скривил губы в усмешке.
— … возможно, для кого-то из нас эта трапеза станет по-

следней.

Когда шлюпка вынырнула из-под каменной арки, холод 
и полумрак сменились ослепительным блеском воды и ярким 
солнечным светом. Томас перевел дыхание. Скальные ладони, 
сложенные домиком наверху, вызывали тревогу. Юноше поче-
му-то казалось, что остров хочет раздавить хрупкую лодчонку 
и людей в ней — хотя мокрые глыбы смотрели равнодушно, 
как и положено камню. Откуда же предчувствие опасности?

— Полегчало? — неожиданно спросил приор, сидевший на 
веслах.

Томас вскинул голову. Де Вилье улыбался.
— Я знаю, что ты чувствуешь. Сам трясся от страха, когда 

в первый раз проплывал через эту щель. Все чудилось, что скалы 
по бокам схлопнутся и раздавят меня, как ореховую скорлупку.
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Томас попытался представить дядю трясущимся от стра-
ха — и не смог. Намного легче представлялись ожившие и ис-
полненные злой воли утесы.

«Поморник» обогнул остров и бросил якорь у южного бере-
га — скальной гряды, отвесно обрывающейся в кипящую поло-
су прибоя. Серовато-желтые скалы прочертила черная полоса, 
узкая трещина, куда море врывалось с ревом и откатывалось 
мгновения спустя, унося белую пену. Слабо верилось, что за 
этой грозной круговертью прячется спокойное голубое озеро: 
внутреннее море островка, со всех сторон окруженное высоки-
ми стенами из ракушечника.

Сейчас шлюпка как раз вырвалась из тени, подпрыгнула 
на приливной волне и с громким плеском ударилась днищем 
о воду, подняв тучи брызг. В брызгах вспыхнули крошечные 
радуги.

Томас обтер лицо рукавом и прокричал сквозь грохот при-
боя:

— Почему вы не разрешили брату Гуго де Шалону присо-
единиться к нам, монсеньор?

Старший тамплиер по-прежнему размеренно налегал на 
весла. Вообще-то грести должен был Томас, но юноша все еще 
не пришел в себя после болезни. И не совсем понимал, отчего 
дядя предпочел его Гуго де Шалону, который так отчаянно хо-
тел попасть в шлюпку.

Когда они уже спускались по трапу в верткую лодчонку, де 
Шалон, оставшийся на палубе, крикнул вслед приору: «Же-
рар, одумайся! Помни, что если ты не добудешь того, о чем мы 
говорили, для нас все пропало. У нас нет ни денег, ни людей, 
ни оружия, и ищейки короля следуют за нами по пятам. От-
брось гордыню, иначе нас ждет верная смерть!» 

Де Вилье, ничего не ответив, взялся за весла. Томас усел-
ся напротив, лопатками чувствуя мрачные взгляды выстроив-
шихся на палубе рыцарей и матросов. Уж не поэтому ли путь 
через скалы показался ему столь пугающим? Может, дело 
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не в бесстрастной стихии, а в тех, кто остался на корабле? Что 
ждет их с дядей по возвращении?

Если приора посетили сходные мысли, виду он не подал. 
Голос его прозвучал уверенно и спокойно, перекрывая ярост-
ный шум прибоя.

— Ты знаешь, мальчик, что когда-то в эти врата, — де Вилье 
кивнул, указывая на кипящий скальный проход, — проходила 
лодка с тремя людьми? Но возвращались только двое из них.

Сделав еще несколько гребков, тамплиер уложил весла 
вдоль бортов и поудобней устроился на скамье. Сейчас они 
были в центре озерца. Вокруг вздымались к небу песочно-ры-
жие стены: края гигантской чаши, наполненной незамутнен-
ной лазурью.

— Третий отправлялся на прокорм демону, — невозмути-
мо продолжал приор. — По-другому унять тварь, охранявшую 
вход в тайник, тогда не умели. Или не желали… человече-
ские жертвы всегда считались неплохим способом задобрить 
богов.

Над их головами крикнула невесть откуда взявшаяся чай-
ка, и крик ее и полет к озеру за плеснувшей рыбой показались 
Томасу длиннее вечности. Разжав непослушные губы, юноша 
ошарашено пробормотал:

— Вы не верите в Господа… сир.
Но это была неправда! Не могло быть правдой. Нельзя было 

не верить в Господа здесь, в одном из прекраснейших мест, со-
творенных Им, в горстях у лазурного озера и под куполом про-
зрачно-чистых небес. Нет, ни за что! В Господа мог не верить 
отец Томаса — лжец, пьяница и блудник. В Господа, конечно же, 
не верил черный брат Варфоломей — потому что вера в таком 
чудовище была бы кощунством. Но если в Господа не верил 
приор ордена Храма, самый мудрый и доблестный из рыцарей, 
встретившихся на пути Томаса… скорей, раскололось бы небо. 
Тогда ложью было все: молитвы матери, латинская скороговор-
ка священника в церкви, колокольный звон над их приходом. 
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И все обеты, все клятвы, и верность ордену, верность родине, 
верность сюзерену — все это превратилось бы в пепел и прах.

Поэтому, если приор не верил в бога, лучше бы Томасу уме-
реть здесь и сейчас. Если бы Жерар де Вилье сказал, что привез 
племянника сюда, чтобы отдать на растерзание демону, юно-
ша бы и не дрогнул. Вместо этого храмовник сощурился и под-
ставил солнцу лицо. По губам его скользнула улыбка.

— Что ты, Томас. Конечно, я верю в бога, — проговорил 
он. — Я верую в Господа нашего Иисуса Христа, как ни во что 
другое. Беда в том, что в людей я верю намного меньше… В том 
числе и в себя. Именно поэтому я не взял с собой брата Гуго де 
Шалона. Понимаешь ли, поплыви он с нами, могло бы случить-
ся так, что на обратном пути в лодке остались бы только двое… 
А теперь посмотри туда.

Томас взглянул в ту сторону, куда указывал приор, но не 
увидел ничего, кроме гладкого бока скалы.

— С отливом уровень воды опустится, и там откроется вход 
в пещеру. Нам придется спешить — через несколько часов все 
снова будет залито водой, — объяснил приор. — Смотри, уже 
начинается.

Озеро отступало, оставляя на скалах темную полосу влаги. 
Тени не успели вырасти и на локоть, как в рыжем боку утеса 
показалось темное отверстие. Сильными движениями весел 
приор направил к нему шлюпку.

Вход в пещеру был достаточно широк, чтобы пропустить их 
суденышко — но вскоре уровень воды спал до того, что лодку 
пришлось оставить. Де Вилье достал со дна обернутые про-
смоленной тряпкой факелы и, запалив их, протянул один То-
масу. По стенам подводного коридора заплясали тени. Камни 
были покрыты зелено-бурой слизью, и Томасу казалось, что 
слизь шевелится и пузырится. Сильно пахло водорослями 
и гнилью, каждый шаг сопровождался чавканьем жижи под 
ногами. Впрочем, вскоре туннель повернул вверх. Сделалось 
суше. Растительность по стенам исчезла, а под ней проступил 
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странный узор. Томас поднес факел ближе и увидел, что ко-
ридор покрыт чем-то вроде керамической плитки. Кое-где на 
терракотового цвета пластинах виднелись знаки: треугольни-
ки, квадраты и странные перечеркнутые круги, точки и косые 
черточки — словно буквы незнакомого алфавита. Томас пару 
раз замедлял ход, приглядываясь к надписям, но приор торо-
пил его. Еще одним доказательством того, что туннель под ска-
лами прокопали люди, были лестницы со стертыми, низкими 
ступеньками. Спутники миновали уже две, когда на очередной 
развилке де Вилье остановился и поднял факел.

По мере продвижения дышать становилось все трудней, 
и пламя почти угасло — но сейчас повеяло свежим ветерком. 
Факел треснул, и огонь вспыхнул ярче. Приор указывал вверх, 
где в каменном потолке темнела узкая щель.

— Если вода начнет заливать туннель, это единственный 
путь к спасению. Разлом ведет на поверхность. Запомни его, 
Томас.

Прежде, чем юноша успел ответить, приор свернул в один 
из трех отходящих от развилки коридоров. «Крайний слева» — 
автоматически отметил Томас и поспешил за старшим храмов-
ником.

Еще через сто шагов спутники оказались перед сплошной 
каменной стеной. Молодой шотландец решил было, что приор 
ошибся, и они свернули не туда — однако свет факела выхва-
тил из темноты большую серебристую пластину, вдавленную 
в камень. На пластине были все те же странные символы: пря-
мые и перевернутые треугольники, точки, круги и квадраты.

Де Вилье вытянул руку и приложил ладонь к прохладному 
металлу. Томасу показалось, будто материал, из которого была 
отлита пластина, всколыхнулся, как если бы он был жидким.

Де Вилье обернулся к племяннику.
— Запоминай все, что увидишь. Каждое мое слово, каждый 

шаг и каждый поворот.
Лицо приора исказила гримаса боли.



— Знание, которое ты получишь — это путь к бессмертию, 
который здорово сокращает жизнь.

Де Вилье невесело ухмыльнулся.
— Надеюсь, что я не ошибся…
Переменчивый свет обежал контуры значков, и вскоре уже 

мерцала вся пластина. Световой круг расширялся, пульсиро-
вал водоворотом цветов и вновь вспыхивал чистым серебром. 
А потом из-за стены послышался смех.

Нет, не смех. Мерзкое хихиканье, переходящее то в метал-
лический скрип, то в низкое кудахтанье. Вслед за смехом при-
шел голос: гортанный, гнусавый и хриплый. Так мог бы гово-
рить волк, обрети он способность к человеческой речи.

— Кто ты? — глухо спросил голос.
— Я — наследник Жака де Моле, — громко ответил приор.
— По какому праву?
— По праву свободного выбора.
— Кто ведет тебя?
— Моя воля.
— Кто хранит тебя?
— Моя вера.
— Кто не дает тебе отступить?
— Мой страх.
— Кто идет за тобой?
— Мой наследник.
Томас вздрогнул. И дело было не только в словах приора — 

молодой шотландец наконец-то вспомнил, где видел этот сияю-
щий водоворот красок, зависший над землей. Так выглядела та 
дверь из сна… портал… линза!

Однако прежде, чем юноша успел что-то сказать, голос 
из-за стены рыкнул:

— Входи!
И приор, схватив Томаса за руку, шагнул прямо в световую 

воронку.
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ГЛАВА 6

ДЕМОН

Желудок Томаса подкатил к горлу. Так скверно ему не было 
и во время шторма, когда от жестокой болтанки скрипели все 
кости «Поморника», а люди не понимали, где верх и где низ. 
Юноша упал на что-то омерзительно сырое и мягкое, и ка-
кое-то время боролся с тошнотой. Но долго разлеживаться ему 
не дали. Неподалеку раздался рев. Томас поднял голову и за-
стыл.

Перед ним, покачиваясь из стороны в сторону, стоял демон. 
У демона была продолговатая морда, покрытая клочками се-
рой шерсти. Из шерсти пялились два огромных желтых глаза. 
В распахнутой пасти сверкали клыки, которыми могла бы гор-
диться крупная акула. Многосуставчатые лапы демона свисали 
вдоль тощего тела, когтистые пальцы сжимались и разжима-
лись. Из впалой груди с выступающими дугами ребер вырыва-
лось свистящее дыхание вперемешку с пронзительным хихи-
каньем. Но хуже всего было то, что демон походил на человека. 
Что-то несомненно человеческое было в костях удлиненного 
черепа, в том, как тварь сутулила горбатую спину, и особенно 
во взгляде — разумном и злом. Чудовище подобралось, гото-
вясь к прыжку.

Томас шарахнулся прочь, пытаясь нащупать меч на поясе. 
Он гадал, успеет ли выхватить оружие, и, если успеет, при-
чинит ли сталь вред кошмарной твари. Демон казался не со-
всем материальным — несмотря на всю эту шерсть, и клыки, 
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и свисающие из пасти нити слюны, части его тела постоянно 
смещались, то и дело исчезая из поля зрения и возникая вновь.

— Отче наш, — пробормотал Томас, сжимая рукоять меча.
— Этого он не понимает, — раздался спокойный голос из-за 

спины. — Не обращай внимания, на данном этапе пути демон 
нас не тронет…

— На данном этапе? — переспросил Томас.
— Потом объясню. Поднимайся, нам надо идти.
Томас поднялся на ноги и осмотрелся. За их спиной кру-

жился все тот же слепящий хоровод цветов: врата пока остава-
лись открытыми. Вокруг раскинулось что-то, что юноша не мог 
назвать иначе, как садом. Но что это был за сад!

Толстые лианы, покрытые сизыми, лаково блестящими 
шипами, тянулись вверх и вверх, сплетаясь в немыслимой 
высоте в сплошной полог. Под этим темно-зеленым пологом, 
пропускающим редкие, окрашенные во все оттенки нефрита 
и малахита лучи, царила странная жизнь. Одни растения с ог-
ромными бордовыми венчиками пожирали другие, круглые 
и усыпанные желтой пыльцой. Капала влага с лиан, капал сок 
поедаемых растений, отовсюду слышались хруст и влажное 
чавканье. Из земли пробивались стебли и со страшной скоро-
стью устремлялись вверх, обвивали своих собратьев узлова-
тыми отростками, душили, пытались пригнуть ниже, чтобы 
самим пробиться к свету. На рухнувших стволах прорастала 
плесень, и древесина мгновенно истлевала, рассыпаясь на гла-
зах. Оранжевые цветы с заостренными лепестками стреляли 
длинными черными иглами, и там, куда вонзались иглы, про-
бивались новые цветы. Лопались лиловые плоды, разбрасывая 
мякоть и семена и распространяя вокруг удушливый, сладкий 
запах гниения. Воздух до того напоен был этой вонью и влагой, 
что колом вставал в легких.

Томас с ужасом оглядел царство жрущих, убивающих и раз-
множающихся растений, и обернул бледное лицо к приору.

— Что это? Что это за место? Где мы?
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Приор сумрачно усмехнулся.
— Некоторые считают это Садом Эдемским. Тем, чем он 

стал после грехопадения Адама и Евы. Я не захожу в своих до-
мыслах так далеко. Это просто чей-то заброшенный сад. И здесь 
небезопасно, поэтому нам лучше двигаться дальше.

— А это создание? — Томас кивнул на отдувающегося демо-
на, — он нас не тронет?

— Он нас проводит, — ответил приор. — Не правда ли, лю-
безный?

Гигантская бордовая росянка в нескольких шагах от Тома-
са с хрустом разгрызла свою более мелкую товарку.

Они довольно долго пробирались по чудовищному саду. Де-
мон мирно трусил рядом на четвереньках и лишь время от вре-
мени дергал башкой, когда к его клочковатой шерсти пытался 
приклеиться особенно назойливый листок. По черной жирной 
земле белыми червями вились корни. Кое-где виднелись остат-
ки ирригационных каналов, заполненные тухлой зеленой жи-
жей. Один раз Томас заметил в стороне от дорожки человече-
ский череп — необычно удлиненный, с резко очерченными 
скулами, он лежал у корней кустарника с круглыми блестящи-
ми листьями. Несмотря на странную форму, череп явно при-
надлежал не демону, а человеку. И, судя по размеру, женщине. 
По хребту Томаса побежали мурашки. Неужели растения пи-
таются и людьми? Неужели этот кошмарный сад сожрал своих 
садовников… или садовниц?

Но худшее оказалось впереди. На небольшой полянке, за-
росшей мягкой изумрудной травой, были рассыпаны огром-
ные желтые кости. Здесь же валялся череп размером со свиную 
тушу. С распахнутых челюстей щерились зубы-сабли. Хвост 
с ребристыми позвонками скрывался в зарослях, а скелет 
нижних лап монстра чем-то напоминал птичий.

— Дракон! — выдохнул Томас. — Девой Марией клянусь, 
это дракон!
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Приор раздраженно дернул плечом.
— Возможно, — отозвался он, — когда-то это и было драко-

ном, а теперь просто свалка старых костей. Не отставай, Томас. 
Время здесь идет не так, как за дверью — и все же мы можем 
не успеть до начала прилива.

Еще несколько шагов, и впереди показался просвет. Томас, 
де Вилье и их странный спутник вышли из-под переплетения 
крон и лиан — и юноша ахнул.

Они стояли на узкой площадке. Вниз спускалась лесенка 
с крутыми ступенями. Ступени были прозрачными и сверка-
ли, как горный хрусталь. А под ними… под ними раскинулся 
огромный город.

С первого взгляда город показался Томасу чудесным, как 
сказочное видение. Башенки из хрусталя и кварца, золотые 
купала дворцов, изумрудные стены, белый и розовый мрамор, 
террасы, изящные мосты, изгибающиеся над украшенными 
статуями площадями. И лишь приглядевшись внимательней, 
юноша понял, что прекрасный город давно мертв. Стены домов, 
купола и шпили башен были опутаны все теми же вездесущи-
ми лианами. Многие постройки обрушились, другие зияли 
дырами. На улицах сквозь терракотового цвета плиты проби-
валась трава и стволы деревьев. Золото казалось тусклым от 
пыли, а небо над городом тревожно сияло, то и дело озаряясь 
грозовыми вспышками. Воздух здесь пах тлением и грозой. 
Пах бедой, разорением, давней смертью.

— Что тут произошло? — тихо спросил юноша.
Приор не ответил, но неожиданно сбоку раздался скрипу-

чий голос:
— Пришел Он, чье имя Гибель и Разрушение, Смерть и Воз-

мездие, Илаим. И привел с собой орду низших существ, и на-
стало разорение, настал конец дней.

Томас быстро обернулся. Говорил демон. Юноша и нахму-
рился и спросил:

— А ты? Что ты делал здесь?
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— Я пришел позже, — прошипел демон. — Я — Хранитель, 
Страж Врат. Пока врата существуют, существую и я.

— Не говори с ним, — резко оборвал их приор. — Нельзя 
знать, какой яд он вольет тебе в уши.

При каждом их шаге поднимались облачка пыли. Эхо то-
нуло в переулках, терялось под обрушившимися арками. По-
всюду вокруг были пыль и тлен, каменная щебенка, осколки 
хрусталя и еще какого-то зеленоватого, похожего на хрусталь 
материала. Из него были сделаны трубы, ведущие к домам 
и фонтанам. Бассейны фонтанов засыпала сухая листва и вет-
ки, а украшавшие их золотые статуи давно перестали извергать 
воду и лишь пялились тусклыми рубинами глаз. Томас понял, 
почему приор не огорчился потере казны. Зная дорогу к этому 
городу, тамплиеры владели и всеми его неисчислимыми со-
кровищами. Золото земных владык по сравнению со здешним 
великолепием казалось жалкой горсткой меди.

Путники спустились с верхних террас и двинулись к центру. 
Томас молчал, как и велел приор, но не мог удержаться от того, 
чтобы не вертеть головой. Красота города — чуждая и в то же 
время близкая, как красота восточных мозаик — заставляла 
его сердце биться чаще. От восторга перехватывало дыхание, 
и в то же время горько щемило в груди. Отчего это совершен-
ство погибло? Отчего на улицах не слышно низких мужских, 
нежных женских и звонких детских голосов, отчего за окнами 
не мелькают веселые лица, не несутся в небо звуки торжест-
венной музыки из строений, так похожих на храмы? В чем про-
винились жители города? Почему даже небо над их родиной 
превратилось в давящий, освещенный зловещими вспышками 
купол? Или они сами заперли себя вдали от солнечного све-
та, заперли и тихо близились к смерти, пока не пришел ангел 
мщения, Илаим?

Они пересекли горбатый мост и миновали развалины башни. 
Узкая, цвета старой кости, башня обломком торчала над городом. 
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Стены ее под слоем пыли бледно светились. Томас попытался 
представить, как прекрасна была эта башня в дни расцвета, 
когда ночной порой сияла над городскими кварталами, словно 
свеча. Если, конечно, здесь наступает ночь…

Сразу за башней открывался вид на высокий холм. По скло-
ну спускалась широкая каменная лестница, а вершину холма 
венчал храм.

Томас остановился, невольно разинув рот. В отличие от 
остальных построек, храм не выглядел заброшенным. Его бе-
лые стены и крыша, украшенная зубцами, были незапятнан-
но чисты. Огромные медные двери и золотые колонны по сто-
ронам от них ослепительно сверкали, как будто отражая свет 
невидимого солнца. По ступеням бегали блики.

— Впечатляет, не так ли? — сказал приор за спиной Томаса.
Юноша обернулся.
— Что это, монсеньор? Неужели…
— Храм Соломонов, творение строителя Хирама? — там-

плиер улыбнулся. — Нет, мальчик. Конечно, хотелось бы ве-
рить, что Господь взял его и перенес сюда — однако это не тот 
храм.

— Но почему? Как вы можете быть уверены?
От храма веяло чудом. Да он и был настоящим чудом — 

здесь, в разрушенном городе, среди чужих и чуждых построек, 
тлена, смерти и увядания — он сиял, как жемчужина, как дра-
гоценность в божьем венце, как самое лучшее и совершенное 
из творений человеческих.

Приор покачал головой.
— Я был ненамного старше тебя, когда Жак де Моле впер-

вые привел меня сюда. И так же, как ты, я трепетал от восторга. 
Я верил. Мне хотелось верить.

Де Вилье ненадолго замолчал. Казалось, он тщательно об-
думывает следующие слова.

— Жажда веры, жажда чуда, Томас — одна из самых силь-
ных страстей человеческих. Но, если ей не руководят воля 
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и разум, человек становится в равной мере открыт и божьим 
откровениям, и искушению дьявола. Мне кажется, брат де 
Моле так и не понял этого, что привело его к гибели. Ступай за 
мной и смотри внимательно.

Они поднялись по мраморным ступеням. Демон, по-преж-
нему ковылявший рядом с приором, совсем съежился — стал 
неощутимо мал, ничтожен, безобиден, как больной пес, при-
жавшийся к хозяйской ноге, или как куропатка с подбитой ла-
пой, семенящая по стерне.

Храм звал Томаса. Храм манил его блеском золотых дверей, 
едва различимым ароматом курений, храм сулил келейный по-
лумрак, резные кипарисовые столбы и гудение медного гонга. 
Юноша не знал, откуда являются эти образы, лишь чувствовал, 
что шагает все быстрее и быстрее, что ноги сами возносят его 
на верхнюю площадку лестницы. Ему хотелось прикоснуться 
к дверным ручкам в форме львиных лап, к окованным золо-
том створкам. Он был здесь желанным гостем, его ждали дав-
но… Тяжелая дверь распахнулась перед ним, словно от порыва 
нездешнего ветра, и Томас ворвался…

…в пустой зал, посреди которого льдистым светом сияла 
линза.

Второй переход дался Томасу легче.
Люди и демон очутились посреди огромной пещеры. От-

куда-то издалека доносился звук падающих капель, а в сотне 
шагов перед ними из-под земли вырывались языки голубого 
пламени. Этот призрачный огонь не рассеивал темноту — на-
против, тьма казалась лишь гуще там, где ее прошивали блед-
ные световые полотнища.

И из тьмы угрюмым горбом выступала башня. Угловатая и при-
земистая, сложенная из черного камня, она казалась антиподом, 
злой тенью, насмешкой над светлым храмом по ту сторону линзы.

— Вот мы и пришли, — тихо сказал приор. — Брат де Моле 
называл ее «Башней Сатаны». Но я думаю, что он ошибался. 
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Как то, что мы видели на холме в городе, не было храмом божь-
им, так и эта башня — не творение дьявола.

«Чье же?» — хотел спросить Томас. Но не спросил.

Башня впустила их, раззявив четырехугольник входа. Де-
мон ковылял впереди — возможно, в нем башня и признала 
хозяина. Первый этаж был пуст. В узкие окна врывался при-
зрачный синеватый свет. От грубой каменной кладки несло 
холодом, и пахло здесь так же, как и в разрушенном городе: 
смертью, забвением, застывшим временем. Пол был выложен 
черными, лоснящимися, как конская шкура, плитами. Вверх 
вела лестница, но, когда Томас свернул к ней, приор удержал 
его за руку и покачал головой. Затем де Вилье указал в центр 
комнаты. Там, в скрещении мертвенных лучей, падающих 
из окон башни, стояла небольшая шкатулка. Приор подвел пле-
мянника к ней.

Шкатулка была сделана из темного, с сизоватым отливом 
металла. Крышку ее покрывала резьба: линии, завитки и спи-
рали, сплетающиеся в непривычные глазу, переходящие друг 
в друга узоры. По спине Томаса побежал холодок. Замка на 
ларце не было. Приор, присев на корточки, просто откинул 
крышку — и темная зала озарилась трепещущим жемчужным 
мерцанием.

В шкатулке рядами выстроились серебристые фигурки. Их 
было около сорока штук — небольших, изящных амулетов, 
изображавших зверей, насекомых и птиц, и других, необыч-
ных созданий. К некоторым крепились цепочки или кожаные 
шнурки.

Та странная жажда, что мучила Томаса с памятной ночи 
у пещеры Калипсо, вспыхнула с неодолимой силой. Рука 
его, почти против воли хозяина, потянулась к шкатулке — 
и юноше пришлось до крови прикусить губу, чтобы спра-
виться с собой. Сбоку раздалось пронзительное хихиканье 
демона.
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— Ну же, человек, — проскрежетала тварь. — Бери! Бери, 
это все твое!

Не обращая внимания на смех чудища, приор поднял голо-
ву и взглянул на Томаса.

— Посмотри внимательно. Ты узнаешь какую-нибудь 
из них? Может, ты видел их прежде, во сне или наяву?

Томас нахмурился, сдерживая лихорадочную дрожь. Фигур-
ки были незнакомые. Цапля, голубь, крылатая змейка… Взгляд 
его скользил мимо одинаковых серебряных рядов, и вдруг, за-
цепившись за что-то, метнулся обратно. Да, вот эта, маленькая 
фигурка, похожая на тамплиерский крест. Томас нагнулся над 
шкатулкой, всматриваясь.

Гордо задранная голова и раскинутые крылья, словно охва-
ченные ледяным пламенем, метнувшимся ввысь… Словно фи-
гурка сейчас исчезнет, но нет, вот она…

—… Ты узнаешь их?
Жажда взвыла в груди диким зверем, ломая преграды, сме-

тая с пути рассудок. Томас резко выдохнул. Левая рука его мет-
нулась и сжалась вокруг серебряной птицы…

…И мир изменился. Стены башни больше не были пре-
градой для зрения — нет, они стали прозрачными, и за ними 
заметались странные тени. Ужасные, уродливые фигуры на-
брасывались друг на друга, сцеплялись в схватке и гибли. 
На секунду Томас ощутил, что стоит на дне глубокого колодца, 
в узком жерле которого мечется эхо. Эхо старой смерти и ста-
рой памяти, потому что там, наверху, и здесь, в колодце, люди, 
одержимые безумием, убивали друг друга. Мелькнул черный 
бок галеры, парус с красным крестом, волна, облизывающая 
каменный пляж… кровь в волне, морщинистая кора и резные 
листья дуба, и под ними — снова темный провал колодца.

Томас содрогнулся. Поспешно оторвав взгляд от побоища, 
он обернулся к приору. И отшатнулся, вцепившись в рукоять 
меча.
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Перед ним стоял не его дядя. Это существо и человеком на-
звать было нельзя — потому что демон, сидевший на корточ-
ках у стены, по сравнению с приором казался игривым щен-
ком. На Томаса скалилось многоглавое чудище. Вот слюнявая 
волчья морда алчности, вот ястребиный клюв гордыни, вот ре-
вущая пантера гнева, вот ухмыляющаяся обезьяна похоти.

Юноша попятился, вытягивая из ножен меч. Чудище шаг-
нуло к нему и сказало знакомым голосом:

— Что ты видишь, Томас? Отпусти фигурку и скажи мне, 
что ты видишь.

Томас закрыл глаза — но жуткая картина не исчезла. Он 
попытался разжать пальцы, но фигурка словно приросла к ла-
дони. Тогда, до боли закусив губу и невероятным усилием 
успокоив сердце, Томас снова открыл глаза и всмотрелся при-
стальней.

Кошмарные морды не исчезли, но сейчас он увидел и кое-
что еще. Чудища бушевали внутри человека, пытаясь сорвать-
ся с цепи — однако им не удавалось вырваться за тонкую, при-
зрачную границу человеческого силуэта. Что-то сковывало их, 
не давая освободиться. Но что? Воля? Упрямство? Страх? У се-
ребряной фигурки не было ответа. И, осознав это, Томас нако-
нец-то смог выпустить ее из руки.

Металл звякнул о камень. Фигурка откатилась к шкатулке 
и остановилась, ударившись о боковую стенку. И все вернулось 
на свои места.

Башня вновь обрела плотность. Темная каменная кладка 
в царапинах и чуть заметных щербинах опоясала зал, скры-
вая эхо давней погибели. А перед Томасом стояло не чудовище, 
а обычный человек — немолодой, усталый, обеспокоенный.

— Что ты видел? — хмурясь, повторил приор.
Томас скривил застывшие в судороге губы. Улыбка вышла 

та еще, под стать зубастой усмешке демона.
— Я видел, как одержимые страхом и яростью люди уби-

вают друг друга, — сказал юноша. — Там, наверху, в дубовой 
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роще. Я видел тамплиерские кресты на их одежде. И я ви-
дел тебя, Жерар де Вилье. Видел то, что ты есть внутри. Ви-
дел твою алчность, и гордыню, и спесь. Я знаю, что ты ради 
выгоды обрекал на смерть братьев. Знаю, что ради высоко-
го положения ты готов был шагать по трупам. И знаю, что 
ты… вожделел мою мать. Свою собственную сестру! Одного 
я не понимаю — как после этого ты можешь смотреть мне 
в глаза?

По башне разнесся высокий скрипучий звук — это смеялся 
демон.

Приор потер лоб. Вопреки ожиданиям Томаса, тамплиер 
не задрожал, услышав обвинения, не побледнел и не кинулся 
прочь. Он даже оправдываться не стал. Шагнув к шкатулке, де 
Вилье тронул фигурку носком сапога.

— Феникс… — негромко произнес он. — Удивительный 
предмет. Он не дает никакой силы, но защищает тебя от дей-
ствия других фигур… И, как ты видишь, от себя. — Приор рас-
смеялся. — Этот предмет не любит хозяев, он не терпит ника-
кого влияния по отношению к себе. Он пытается причинить 
боль, испугать, внушить отчаяние. Я слышал про людей, кото-
рые умирали от ужаса, едва прикоснувшись к нему.

— Ты слышал меня? — повысил голос Томас.
Тамплиер обернулся.
— Я слышал. И что прикажешь мне сказать в ответ? Да, 

я желал власти. Да, я хотел богатств — не столько для себя, 
сколько для ордена. Да, я избавлялся от тех, кто мешал мне. 
Что касается твоего последнего обвинения…

Приор ненадолго замолчал. Сейчас он не смотрел на Томаса, 
а остановил взгляд на пляшущем за окнами голубом пламени. 
В мертвенном свете морщины на лбу храмовника сделались 
глубже, а в глазах, кажется, промелькнула горечь — но Томас, 
как всегда, не смог разобрать наверняка.

— Да, — неожиданно проговорил Жерар де Вилье. — Я лю-
бил Изабель. Мы росли вместе, и у меня не было никого ближе 
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нее. И я любил ее… не совсем братской любовью. Я должен 
был жениться, унаследовать имение отца и дать продолже-
ние роду — а вместо этого принес монашеский обет и вступил 
в орден. Я уехал в Святую Землю, лишь бы оказаться подальше 
от Изабель. А когда вернулся, она уже жила далеко, в Шотлан-
дии, и была замужем за твоим отцом. Надеюсь, он любил ее 
не меньше, чем я.

Приор обернулся к племяннику.
— Ты доволен, мальчик? Убери руку с меча — я не соби-

раюсь драться с тобой, даже если ты обвинишь меня во всех 
смертных грехах. Я и волоса не трону на голове ее сына…

Только тут Томас сообразил, что все еще сжимает в правой 
ладони рукоять меча. Юноша отдернул руку, словно железо 
опалило кожу. И правда, лицо его налилось горячей краской — 
Томаса жег мучительный стыд.

Опустив голову, он пробормотал:
— Простите меня, монсеньор. Я не должен был трогать про-

клятый амулет. Мы вообще не должны были приходить сюда. 
Это место — средоточие зла…

Приор негромко рассмеялся.
— Томас, только что ты считал средоточием зла меня. 

Не будь так поспешен в суждениях. Место не может быть злым 
или добрым, и амулеты не добры и не злы. Слабого они иску-
шают и подталкивают ко злу, сильному — дают силу творить 
добро. По крайней мере, мне хотелось бы в это верить.

Снова присев на корточки, старший храмовник захлопнул 
крышку шкатулки. К фигурке Феникса он так и не притронул-
ся. Взглянув на Томаса снизу вверх, приор добавил:

— Что делать с Фениксом, решать тебе. Феникс крайне 
сложный предмет и приручить его дело нелегкое, но… Он 
не мог выбрать тебя просто так, это не просто так…

Приор сбился, словно задумался о чем-то и его мысли пере-
прыгивали одна на другую, подводя его к пониманию чего-то 
важного. Наконец он посмотрел на Томаса и сказал:



— Не знаю, тот ли ты, кому он предназначен или лишь тот, 
кто должен передать его в правильные руки. Феникс достанет-
ся тому, чей путь воистину велик и важен, чьи действия наде-
лены глубинным смыслом, тому, кого они сами защищают от 
себя.

— Они?
— Что касается меня, — продолжил де Вилье, словно 

не услышав племянника, — то я свое решение принял. Эти 
амулеты не должны покинуть хранилище, даже если ценой бу-
дет жизнь великого магистра и судьба ордена.

…Когда они уходили из башни, фигурка Феникса лежала 
в кожаном мешочке на поясе у Томаса рядом с огнивом, неболь-
шим ножом и треугольным камешком, который молодой шот-
ландец подобрал в пещере Калипсо.
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ГЛАВА 7

ПОЦЕЛУЙ ИУДЫ

Лодка вылетела из туннеля в полыхающее красное зарево. 
Волны уже начали захлестывать подземный коридор. Вода при-
бывала быстро, так что на последних ярдах Томасу и приору при-
шлось сидеть пригнувшись, чтобы не задевать головами низкий 
свод. После темноты подземелья люди на миг ослепли. И все же 
Томас рад был этому свету и чистому морскому ветру, рад так, 
словно выбрался из могилы. Даже кипящее месиво воды и пены 
в скальном коридоре больше его не пугало. Каменные ладони, 
сомкнувшиеся наверху, казались дружескими руками, прикры-
вающими от неведомой угрозы. По сравнению с затхлым тунне-
лем и залитой тьмой пещерой это было почти счастьем.

Приор, однако, не улыбался. Когда впереди показался длин-
ный корпус галеры, де Вилье резко ударил веслом, разворачи-
вая шлюпку. Суденышко закружилось на месте. Обернув встре-
воженное лицо к своему юному спутнику, он проговорил:

— Только что произошло чудо, которого ты не заметил. По-
мнишь, я говорил тебе о том, что в Хранилище заходили трое, 
а уходили лишь двое?

Томас кивнул.
— Твой выбор изменил мои планы.
— Боюсь, я не понимаю вас, сир…
— Демон легко впускает, но никогда не выпускает без 

жертв. На выходе он должен был убить одного из нас и этим 
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человеком планировал быть я… прости, что не посветил тебя 
в свои планы.

— Но почему…
— Демон нас не тронул?
Юноша задумался.
— Феникс?
— Да, он не позволил ему. И это хорошо. Не то, чтобы я обра-

довался сохранению своей жизни, поверь мне это не надолго…
— Но, сир…
— Но это значит, что Феникс уже хранит тебя. Однако, знай. 

Феникс хранит тебя от демонов, но не от людей. А те люди, что 
ждут нас на корабле, куда страшнее демонов.

— Корабль захватили?
— Ты сам все увидишь, мальчик…
Де Вилье сорвал с пояса четки. Этот розарий из темных де-

ревянных бусин храмовник привез со Святой Земли и очень 
им дорожил. Сейчас де Вилье дернул нить, и черные кругляши 
со стуком поскакали по дну шлюпки.

— Вот, — сказал приор, протягивая нитку Томасу. — Быстро 
привяжи свой амулет и надень на шею. Когда-то, не так давно, 
ты поклялся в верности мне и ордену. Пришло время исполнить 
клятву. Делай то, что я тебе говорю, и не задавай вопросов.

Закатное солнце вспыхнуло в глазах приора прощальным 
блеском, валясь за кромку скал.

— Де Шалон — бешеный пес, сорвавшийся с поводка, — вы-
плюнул де Вилье. — Если его не остановить, он приведет орден 
к гибели. А ты — ты должен выжить. Ты несешь в себе сейчас 
самую великую тайну ордена. Используй ее с умом.

— Я не дам им убить вас, монсеньор! Вы должны спасти ор-
ден. Вы — наследник Жака де Моле по праву. Вы, а не я…

Де Вилье улыбнулся.
— И как же ты сможешь помешать им убить меня? Нет, 

мальчик, каждому свое. Я должен умереть. Ты — выжить и ото-
мстить. А теперь вперед, они не будут ждать вечно.
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Приор взялся за весла и с силой погрузил их в воду. Шлюп-
ка стрелой помчалась к борту корабля.

Дальнейшее Томас помнил урывками. Черные просмолен-
ные доски. Белое лицо Жака. Два темных, смердящих кровью 
пятна. Боль в желудке, холод в пальцах, сжимающих амулет. 
Бешеные и в то же время пустые глаза Гуго де Шалона, и вни-
мательный взгляд сержанта Безансона. Походный алтарь, на 
нем высушенная человеческая голова — оскал желтых зубов, 
темная кожа, прядка побелевших от времени волос. Вопли 
гребца-раба. Двое тащат раба за руки и швыряют на колени пе-
ред алтарем и головой-идолом. Раб, совсем мальчишка, бьет-
ся и извивается, белки его глаз лихорадочно блестят. Кинжал 
в руке Гуго де Шалона. Удар. Вспоротое горло. Кровь, хлещу-
щая на алтарь. Страх. В сердцах и в глазах, на губах и в горь-
ком привкусе слюны, всюду страх.

Эта бешеная пляска чуть замедлилась, когда Гуго де Ша-
лон подошел к нему. Томас и приор стояли у мачты в окружении 
взбунтовавшейся команды. Рядом тлел очаг, на очаге нагревались 
пыточные инструменты. По углям пробегали желто-алые языч-
ки пламени. Томас знал, что пытать будут их, но страшно ему не 
было. Только мучительно стыдно. Стыдно за всех этих, утратив-
ших человеческий облик и променявших его на личину зверя.

Гуго де Шалон поднес к горлу Томаса кинжал в темной 
пленке свежей крови. Лезвие коснулось фигурки Феникса. 
Рука юноши рефлекторно метнулась вверх, накрывая амулет. 
Пальцы сжались.

— Так он все-таки позволил тебе взять ее, — раздумчиво 
проговорил де Шалон. — Где же остальные? Ты ведь скажешь 
нам, правда?

Спятивший тамплиер улыбался, но Томас видел не улыбку, 
а шакалий оскал и гримасу демона. Подавив желание плюнуть 
в лицо убийце, он спокойно ответил:

— Думаю, что вы ошибаетесь, сир.
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Де Шалон, похоже, не ожидал такого. Вскинув голову, он 
уставился на приора.

— Ошибаюсь?
Слуга Бафомета шагнул вперед. Шакал в его душе визг-

ливо смеялся. Демон выговаривал странные слова, склады-
вающиеся в латинскую фразу. «Templi omnium hominum pacis 
abbas» — «Настоятель храма мира всех людей», механически 
перевел Томас 1. Две пары глаз горели красным, то ли отражая 
полыхавший на западе закат, то ли светясь собственным ад-
ским огнем. Когтистая лапа метнулась, бросив приора на палу-
бу. Тот не пытался сопротивляться. Он даже головы не поднял, 
и эта жертвенная покорность резанула Томаса больнее, чем все 
остальное. Если бы де Вилье дрался, если бы он погиб в бою со 
многими противниками, такую смерть еще можно было бы до-
пустить. Но не это. Нет. Ни за что.

Томас хотел взяться за меч, но надо было сначала отпу-
стить амулет — а пальцы одеревенели, сжавшись неразрыв-
ным кольцом вокруг серебристой фигурки Феникса. Ледяной 
металл впился в плоть, рука горела, в глазах плыло от ярости 
и от слез. Юноша ненавистно уставился в спину чудовищу. Де 
Шалон хотел убить приора, очень хотел, но рукой его двигали 
не отчаяние и не страх. В смерти де Вилье он видел некую вы-
году…

«Думай быстрее!» — чуть ли не вслух прокричал Томас.
Но времени не оставалось. Убийца уже занес кинжал. И то-

гда юноша выпалил первое, что пришло на ум:
— Зачем ты рисовал карту тогда, в Альпах? Ты хотел, чтобы 

кто-то выследил нас?
Рука с кинжалом замерла. Тварь обернулась, и Томас с тру-

дом подавил ликующий возглас: он попал! Ужас вскипел в душе 

1 Слово «Baphomet», прочитанное справа налево, дает «Temohpab». Это 
акроним или нотарикон, сокращение по первым буквам, применяемое 
в иудейской традиции для передачи имен и названий. Расшифровка акро-
нима «Temohpab» приводится в тексте. 
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де Шалона приливной волной. Слуга Бафомета испугался раз-
облачения.

— Ты хотел, чтобы кто-то последовал за нами, — поспеш-
но, глотая слова, продолжал Томас. — Но не ищейки короля. 
Нет, потому что иначе во время битвы в лесу ты ударил бы нам 
в спину. Но ты сражался на нашей стороне — значит, хотел, 
чтобы мы выбрались из засады и приплыли на этот остров. Ты 
желал заполучить амулеты, но не для себя — иначе к чему кар-
та? Что тебе обещали? Помилование? Деньги?

При слове «деньги» страх де Шалона снова начал расти, 
и Томас выкрикнул уже уверенней.

— Тебе заплатили! Клянусь, ты не стал бы довольствоваться 
обещаниями. Кто же подкупил тебя? Гийом де Ногарэ? А может, 
тот человек в маске, который свел с ума великого магистра?

И снова Томас попал! Однако де Шалон не собирался молча 
выслушивать обвинения. Оттолкнув матросов, он подскочил 
к Томасу и ухватил юношу за ворот рубахи.

— Докажи, — прохрипел де Шалон. — Докажи, щенок, что 
твои слова значат больше, чем лай дворового пса. Докажи, что 
я, Гуго де Шалон, рыцарь ордена Храма, взял деньги у безбож-
ника — иначе отправишься на тот свет еще прежде своего род-
ственника.

Томас, полузадушенный, отчаянно оглянулся. Как доказать? 
Как узнать, где предатель спрятал кровавые деньги? Иуда хо-
тел зарыть тридцать серебряников под осиной, но повис на ней 
сам… Лихорадочно мечущийся взгляд Томаса столкнулся со 
взглядом стоявшего на коленях приора. Де Вилье, чуть скривив 
губы в улыбке, кивнул, указывая на убийцу. Ну конечно же…

— Обыщите его! — выпалил Томас. — Он не мог оставить 
деньги на берегу. У него не было времени, чтобы их спрятать. 
И он боялся, что мы не вернемся… клянусь, то, что он получил, 
еще при нем!

Страх, страх, переходящий в животный ужас. Де Шалон вы-
пустил Томаса и отшатнулся. К предателю протянулись десятки 
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рук. Толпа, злая и доведенная до отчаяния, готова была набро-
ситься на любую жертву.

Вот вырвавшийся вперед капитан вцепился в котту де Ша-
лона. Раздался треск ткани. Чья-то пятерня уже лезла рыца-
рю за пазуху. Тот ревел и размахивал кулаками, пытаясь от-
бросить осатаневших матросов. Томас перевел дух и метнулся 
к связанному приору. Даже если он не прав, у них есть какое-то 
время. В этой свалке никто не заметит их бегства.

Сзади раздался торжествующий крик. Томас невольно обер-
нулся. Всклокоченный матрос размахивал кожаным кошель-
ком. Тесемка лопнула, и по палубе застучали камни, красные, 
как кровь убитого раба… Рубины. Конечно же, серебро и даже 
золото слишком объемны и увесисты. Де Шалон позаботился 
о том, чтобы предательство обеспечило ему безбедную жизнь 
в любом уголке мира… но просчитался. Ревущая толпа сомкну-
лась над рыцарем. Тот завизжал, неожиданно тонко и пронзи-
тельно, как свинья под ножом мясника. Капитан и матросы 
рвали де Шалона на части живьем. Томас отвернулся и поспе-
шил к приору. Упал на колени рядом с ним, вытащил кинжал, 
перерезал веревку.

— Вот глупец! — сказал храмовник и вскочил с завидной 
бодростью, словно и не собирался только что подставить горло 
под нож.

— Чего ты добился? — хмыкнул он, разминая запястья. — 
Теперь убьют нас обоих.

— Пока они слишком заняты тем, что убивают своего вожака.
Из-за спины доносились звуки ударов и мерзкое влажное 

хлюпанье. Какая-то тень проскакала на четвереньках у Томаса 
и приора под ногами — моряк пытался собрать рассыпавшие-
ся камни. Юноша оглянулся как раз вовремя, чтобы увидеть, 
как темный, ворочающийся на палубе клубок человеческих 
тел распался. Невероятным усилием Гуго де Шалон вырвал-
ся из рук своих убийц и, пошатываясь, побежал к корме, где 
столпились арбалетчики. Оттуда засвистели стрелы. Раздались 



крики и дикий рев. Кто-то спешил убраться с дороги, кто-то 
падал с пробитым горлом. Двое матросов прыгнули на плечи 
де Шалону, и вся эта многорукая, многоногая, орущая фигура 
с плеском обрушилась в море.

Де Вилье схватил племянника за локоть и поволок к борту, 
протискиваясь между банками.

— Если повезет, — скороговоркой бормотал он, — сумеем 
заплыть в пещеру и не задохнуться, пока не доберемся до хода 
на поверхность. Нас будут искать, но остров не так уж мал…

Больше он сказать ничего не успел, потому что раздался 
свист и удар. Храмовник пошатнулся и начал медленно зава-
ливаться вперед. Из-под лопатки его торчал арбалетный болт. 
Томас вскрикнул, пытаясь удержать дядю, но тяжелое тело 
перевалилось через борт, ударилось о постицу 1 и исчезло под 
днищем судна. Юноша схватился за фальшборт, чтобы прыг-
нуть следом, и тут второй болт с убийственной меткостью при-
гвоздил ладонь беглеца к деревянной доске.

1 Постица — балка для поддержания весел на галерах.
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ГЛАВА 8

РАЗГОВОР С МЕРТВЕЦОМ

Избивали Томаса долго и сладострастно. Первым набежал 
какой-то матрос и попытался сорвать Феникса с его шеи. И от-
скочил, вопя и размахивая рукой — ледяной металл обжигал 
пуще огня.

— За нитку! — крикнул капитан. — Берись за нитку!
Обожженный матрос с опаской взялся за нить и рванул. 

Нить лопнула, фигурка закачалась в воздухе. Матрос захохотал, 
размахивая трофеем — и тут же, получив удар сапогом в коле-
но, с криком рухнул на палубу. Куда делся Феникс, Томас не ус-
пел разглядеть, потому что в переносицу ему врезался кулак.

И началось. Сначала били в лицо, в живот, потом кто-то 
отодрал его ладонь вместе со стрелой от доски. Юношу пова-
лили на палубу и принялись избивать ногами, так что весь мир 
превратился в одно сплошное орущее пятно. Томас пытался 
скорчиться и прикрыть голову, но правая рука стала тяжелой 
и неподатливой, а на пальцы левой кто-то наступил сапогом. 
Через какое-то время он перестал ощущать боль от ударов — 
теперь это были просто толчки, то швырявшие его в темноту 
забытья, то вновь выталкивающие на поверхность. А затем 
властный голос проревел: «Хватит!» — и все закончилось.

Сверху обрушился водопад. Томас чуть приоткрыл левый 
глаз (правый заплыл и ничего не видел) и обнаружил, что в лицо 
ему пялится круглая самодовольная луна. На мгновение ему 
показалось, что у луны разметавшаяся по ветру снежно-белая 
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грива — но это был просто ореол, расплывчатый круг, засло-
нивший звезды.

Томас с силой втянул воздух и облизнул распухшие губы. 
Ребра болели так, что хотелось кричать, а грудь словно залили 
свинцом. Дышать удавалось с трудом. Рот заполнила кровь. По-
вернув голову, он обнаружил, что доски палубы под ним тоже 
измазаны темным. В глаза ударил рыжий свет факела, и на-
плыли такие же рыже-огненные, бородатые лица. Черные про-
валы ртов открывались и закрывались. Томас напрягся, пыта-
ясь понять, что говорят.

— Надо решить, что с ним делать, — сказал один, по самые 
глаза заросший черным курчавым волосом.

Капитан. Винченцо Фиори. Бычью шею Фиори перечерк-
нула вздувшаяся багровая полоса, а рубашка была разодрана. 
Кто же порвал рубашку? Он, Томас? Или Гуго де Шалон? И куда 
делся Феникс?

Боль в избитом теле беспокоила меньше, чем гложущее 
чувство утраты. Он и дня не владел фигуркой, а уже не может 
без нее жить…

«Ничего, — угрюмо подумал юноша, — жить тебе все равно 
осталось недолго».

И все же он убил Гуго де Шалона. Может, без вожака осталь-
ные опомнятся?

Следующие слова развеяли его заблуждения.
— Что тут решать? — выкрикнул кто-то из-за спины капи-

тана. — Повесить, и все!
Гильом де Букль. Этот не пощадит. Томас беспокойно за-

возился. Где же Жак? И Гуго де Безансон… вот уж предатель 
из предателей. Ведь приор доверял ему, как никому другому…

— Гаденыш приходит в себя, — сказал еще кто-то, кажется, 
командир арбалетчиков. — Тащите веревку. Вздернем его на рее.

— Нет!
Голос прозвучал уверенно и властно. На секунду Томаса по-

сетила дикая мысль, что де Вилье вернулся — но нет, конечно же, 
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нет. Над ним склонился сержант Гуго де Безансон. На скуле 
сержанта темнела ссадина («Все же я не сдался без боя», — с уг-
рюмым удовлетворением подумал Томас), а глаза смотрели все 
так же внимательно и холодно.

— Мы не можем убить того, кто обладает знанием. Челове-
ка, который убьет его, ждут неисчислимые беды и мучитель-
ная смерть. Не так ли, брат Винченцо?

Говоря это, сержант нагнулся над Томасом еще ниже — 
и вдруг по-шутовски подмигнул своей жертве. Юноша напряг-
ся. Что это означает? Обещание помощи? Или новое издева-
тельство?

Капитан за спиной Безансона откашлялся.
— Да, это так, — важно подтвердил он.
«Еще бы ты не подтвердил, — зло подумал Томас. — Взбе-

сившиеся псы сначала рвут глотку хозяину, а потом начина-
ют грызться друг с другом. Ты спасаешь собственную шкуру, 
мразь».

— Но и оставить его в живых мы не можем, — нерешитель-
но продолжил генуэзец. — Он попытается сбежать. Он вы-
даст нас королевским ищейкам или другим братьям — а тем 
не придется по вкусу, что мы убили приора.

«Убили приора». Слова колокольным гулом разнеслись 
в больной голове Томаса. Убили… Юноша закусил губу, и рот 
снова наполнился соленой горечью. Но эта боль ничего не зна-
чила по сравнению с тем, что творилось у него в душе. Прокля-
тые еретики уверены, что брат Жерар погиб. И Томас сам ви-
дел арбалетный болт, торчавший у него из-под лопатки. До той 
расселины вряд ли доплыл бы и здоровый человек… Молодой 
шотландец представил тело, камнем идущее ко дну, и крова-
вый след в воде. Значит, все… Томасу захотелось взвыть от горя 
и ярости. Вместо этого он собрался с силами и выдохнул:

— Я сам вас убью. Всех. Мне не понадобятся солдаты коро-
ля… или воины Ордена. Я прикончу всех вас… поодиночке… 
и вы отправитесь прямиком в ад.
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Но голос его, слабый и хриплый, прозвучал так жалко, что 
даже Томас не поверил собственным словам. Не поверили 
и другие. В окружавшей его толпе раздались смешки.

Безансон сунул факел чуть ли не ему в лицо и прошипел:
— Замолчи. Без своего амулета ты всего лишь жалкий червь. 

Бафомет раздавит тебя, как мокрицу.
— Подавись… собственным поганым языком… еретик! — 

просипел в ответ Томас.
Безансон сморщился, будто отведал кислого… и вдруг рас-

хохотался. Выпрямившись и высоко подняв факел, он обернул-
ся к остальным.

— Мальчишка сам только что сказал, что нам должно с ним 
сделать. Мы не можем убить змею, но можем вырвать ядовитое 
жало.

Безансон замолчал. Подрагивающее пламя бросало на его 
щеки и подбородок красные блики, а глаза прятались в тени. Дру-
гие бунтовщики тоже молчали, ожидая, что скажет предводитель.

— Как ты стал… красноречив… — задыхаясь, выговорил 
Томас.

Дышать было все труднее, словно на грудь ему положили 
доску и уселись сверху.

— А при брате Жераре… все молчал… Это Бафомет… развя-
зал тебе язык? Обещаю… что этим языком… ты будешь… вы-
лизывать раскаленные сковороды… в пекле.

Сержант оглянулся на Томаса. Губы Безансона кривились 
в улыбке, но глаза не улыбались.

— Не знаю, как там насчет пекла. Но твой язык отведает 
раскаленного железа прямо сейчас.

Вновь обернувшись к товарищам, сержант громогласно объ-
явил:

— Братья, мы не будем его убивать. Отрежем мальчишке 
язык и оставим на том островке, что видели по дороге сюда. 
Там нет ни воды, ни деревьев, лишь скалы и песок. Если он 
умрет от голода и жажды — что ж, значит, такая у него судьба. 
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Но смертельный удар нанесла не наша рука, и проклятье не па-
дет на нас. А если выживет и доберется до людей, он никому не 
сможет рассказать, что здесь произошло. Сделаем так!

— Сделаем так! — повторили остальные, и пламя факелов 
дрогнуло.

«Нет!» — мысленно выкрикнул Томас.
Ему и без того уже перебили пальцы на левой руке и про-

дырявили правую, и неизвестно, сможет ли он когда-нибудь 
взяться за арфу. А теперь его лишат и последнего.

Но вслух Томас не сказал ничего — только перекатился на спи-
ну и уставился в расплывчатое, словно залитое слезами лицо луны.

Он молчал и когда двое моряков прижали его плечи и ноги 
к палубе, а третий навалился сверху и сунул в рот кожаный 
ремень, оттягивая нижнюю челюсть. Молчал, когда сержант 
Гуго де Безансон приблизился с раскаленным кинжалом в руке. 
Молчал, когда тот схватил его за горло, когда нёбо, щеки и за-
тылок прострелила ужасная боль, рот заполнила кровь, а но-
здри забил запах паленого. И лишь когда кто-то услужливо 
протянул Безансону клещи с горячим углем, чтобы прижечь 
обрубок, Томас задергался и замычал. Сквозь пелену слез он 
видел, как по углю пробегают огненные искры. Если прижечь 
рану, она закроется — а Томас хотел истечь кровью. И тогда, 
прижав голову пленника к доскам, Безансон наклонился со-
всем низко и прошептал ему прямо в ухо:

— Не сопротивляйся, Томас. Ты должен жить. Ради нашего 
господина. Вот, я сберег для тебя…

За пазуху скользнул будто осколок льда. Феникс. Томас об-
легченно закрыл глаза и позволил темноте накрыть себя мяг-
ким пологом.

Два дня спустя мимо одного из малых островков мальтий-
ского архипелага проходила саетта 1. Капитан саетты, алжирец 

1 Саетта — небольшое парусно-весельное судно.
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Мухаммад Бин Кадиф, не собирался делать здесь остановку. 
На островах не было ни пресной воды, ни пищи, а в трюме са-
етты содержался скоропортящийся товар — рабы. Их следова-
ло поскорее доставить на рынок в Палермо. Знакомый перекуп-
щик обещал Бин Кадифу хорошую цену — рабы нужны были 
для работы на карьерах Кузы. Там добывался камень, а в горо-
де сейчас шло большое строительство. Много рабов — много 
камня — много новых зданий. Большой барыш перекупщику, 
и неплохой куш самому Бин Кадифу.

Недавний шторм задержал торговца и попортил товар — 
кое-кого пришлось выкинуть за борт. Капитан, стоявший у ру-
левого весла, хмурился и сердито накручивал бороду на палец. 
Погруженный в невеселые думы о своих потерях и убытках, он 
не сразу услышал крик матроса, сидевшего в «гнезде». Тот ма-
хал руками и указывал на близкий берег.

Капитан обернулся. Скалы здесь переходили в узкую по-
лоску пляжа. По пляжу ковылял какой-то человек. Он шел, 
пошатываясь, и, пока капитан смотрел, успел уже по пояс по-
грузиться в воду. Человек явно направлялся к кораблю — и, 
похоже, его не слишком заботило, заметили его с судна или 
нет. Муххамад Бин Кадиф улыбнулся. Аллах сегодня был ми-
лостив. Конечно, один не заменит троих, отданных на прокорм 
шторму — и все же один, несомненно, лучше, чем ничего. Ал-
жирец не был силен в науках, но такой арифметикой владел 
пре красно.

— Спускайте шлюпку! — взревел он. — Шевелитесь, шлю-
хины дети, пока этот глупец не потонул. Аллах, мудрый и ми-
лосердный, послал нас, чтобы спасти его от ужасной участи.

Матросы отворачивались, пряча ухмылки. Они отлично 
знали, что участь, которую их капитан уготовил незнакомцу, 
была ничуть не менее ужасной — однако с волей Аллаха спо-
рить негоже.

С мачты раздался новый крик:
— Корабль! Корабль слева по борту.



182

Бин Кадиф обернулся и выругался. Похоже, настроение 
у Аллаха сегодня выдалось переменчивое. Их действительно 
быстро настигал какой-то корабль — пока лишь белая точка, 
ярко горевшая на синей глади. Казалось, в Срединное море за-
плыл гость из северных широт, ледяной айсберг. Однако ост-
рый взгляд алжирца различил три мачты. Паруса были спу-
щены, да и какой парус при полном безветрии? И все же судно 
приближалось с большой скоростью.

Капитан оглянулся на барахтающегося в волнах человека, 
затем снова на чужой корабль. Страх боролся в его душе с жад-
ностью. И жадность победила.

— Живее! — проревел Бин Кадиф. — Хватайте его и швы-
ряйте прямо в трюм. Если на том судне его дружки, они не дол-
жны нас видеть.

Матросы, поминая капитанскую ненасытность недобрым 
словом, попрыгали в шлюпку. Воля Аллаха должна быть испол-
нена.

Хотя причем тут Аллах?

Сайетте богобоязненного Муххамада Бин Кадифа не уда-
лось бы уйти, кабы не одно обстоятельство.

На палубе белого корабля в деревянном кресле сидел смуг-
лый человек в широкой алой рубахе. К плечу его был прижат 
музыкальный инструмент, напоминавший виолу. Музыкант 
водил смычком, исторгая из струн меланхолическую мелодию. 
Второй мужчина устроился прямо на дощатом настиле палубы. 
Задрав голову к безоблачному небу, он напевал что-то зауныв-
но-протяжное. Непохоже, чтобы эти двое были заняты работой. 
В сущности, работал на судне только один человек, стоявший 
у штурвала в застекленной рубке. На рулевом был широкий 
черный плащ восточного покроя, лицо его скрывала маска, 
а голову венчал черный тюрбан. Видимо, извращенное чувство 
юмора заставило рулевого напялить поверх тюрбана белую ка-
питанскую фуражку, изрядно растянутую и заношенную.



Итак, корабль приближался к островку и поспешно уди-
рающей сайетте. И ничто бы не спасло корыстолюбивого Бин 
Кадифа от встречи с недоброй судьбой, когда бы один из музы-
кантов не вскочил и не замахал руками, указывая на болтаю-
щееся в волнах темное пятно.

Белый парусник замедлил ход, и находку подняли на борт.
Человек в маске и белой фуражке, спустившись на нижнюю 

палубу, остановился перед тем, что принесло им море.
Это что-то оказалось изрядно раздувшимся трупом Гуго де 

Шалона. Брат Варфоломей, или Саххар — а именно он был ка-
питаном странного парусника — сложил руки на груди и су-
мрачно воззрился на мертвеца. Смуглые матросы пугливо 
столпились за спиной своего командира. Суеверные, как и все 
цыгане, они боялись покойников.

— Вот так штука, — пробормотал себе под нос Саххар. — 
Брат Гуго, ты оказался еще более бесполезен, чем я ожидал.

Он тронул тело носком сапога, затем стянул с правой руки 
перчатку и потянул за серебряную цепочку, висевшую на шее. 
На свет показалась фигурка. Небольшая птица — то ли дрозд, 
то ли скворец, не разберешь. Отчасти она походила и на воро-
бья. Саххар сжал свой амулет в правой ладони и снова уста-
вился на покойника. Некоторое время ничего не происходило. 
Затем мертвец слабо завозился. В горле его заклокотало, из от-
крытого рта полилась вода.

Цыгане завопили от ужаса и кинулись врассыпную. Саххар 
не обратил на них внимания. Склонившись над мертвецом, ко-
торый уже распахнул мутные серо-голубые глаза, некромант 
произнес:

— А теперь, брат Гуго, ты расскажешь мне всё.
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ИНТЕРЛЮДИЯ

ШТИЛЬ

У Гуго де Безансона было много поводов для печали, 
но больше всего сержанта угнетало то, что Жак ни разу его 
не позвал. Молочный брат Гуго не приходил в себя после той 
ночи, когда убили приора, и когда его любимый старший брат 
поил кровью сушеную человеческую голову, а затем отрезал 
язык его лучшему другу.

Гильом де Линкс утверждал, что у Жака мозговая горячка, 
и предлагал пустить мальчику кровь — однако Гуго не согла-
сился. Сержант подозревал, что и сам Гильом, и остальные 
тамплиеры тоже недалеки от этого состояния, и не доверил бы 
никому из них жизнь братишки. И вот сейчас Жак лежал в трю-
ме на пропитанном солью и потом плаще и бредил, шептал 
воспаленными губами, называл имена. В своем бреду он часто 
звал сестренку и мать, иногда — Томаса. Дважды даже обра-
щался с жалобой к мертвому приору. Но имени Гуго не произ-
нес ни разу.

Когда Томаса высадили на безводном островке, на общем 
совете решено было плыть к побережью Мореи и присоеди-
ниться к тамошним морским разбойникам. После всего совер-
шенного другого выбора у рыцарей и команды не оставалось. 
Беда же заключалась в том, что корабль уже две недели кружил 
по бескрайним синим просторам. Вода кончилась три дня на-
зад. Вдобавок, на море воцарился штиль, необычный для этих 
широт в такое время года. Страшная, не летняя даже, а адская 
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жара прихлопнула крышкой несчастное судно и его пассажи-
ров. Казалось, что солнце постоянно стоит в зените и смотрит 
оттуда свирепым раскаленным зраком. Волны горели свинцом 
и золотом, с людей лил пот, а гребцы не могли поднять вес-
ла, несмотря на все крики и удары надсмотрщиков. Море под 
ними лежало гладкое, как масло, и совершенно недвижное. 
Ни ветерка. Парус бессильно обвис.

«Воды, — бормотал Жак, мечась на вонючей тряпке, в ко-
торую превратился плащ. — Воды, мама, пить…». Но воды не 
было — только доски кормовой надстройки над ними, и до-
ски по бокам, потрескивающие от жары доски, которые не раз 
и не два уже наводили Гуго на мысль о гробе. Жак метался 
в бреду, голова его билась о доски. Гуго придерживал голову 
брата ладонями и ощущал обжигающий кожу жар лихорад-
ки. Иногда ему хотелось, чтобы братишка умер, и все это кон-
чилось. Еще чаще сержанту хотелось убить Жака, а затем — 
и себя.

Однажды желание стало так велико, что Гуго пришлось до 
крови укусить себя за руку, чтобы физическая боль отвлекла от 
страшных мыслей. Некоторое время он тупо смотрел на налив-
шийся красным след укуса. Затем достал нож и полоснул себя 
по запястью. Потекла густая жидкость, почти черная в скудном 
свете, проникающем сквозь палубный настил. Сержант вздох-
нул и прижал запястье к губам брата.

Когда тот успокоился и погрузился в сон, Гуго де Безансон 
перевязал руку тряпицей и, пошатываясь, выбрался наверх. Он 
уже два дня не был на палубе. Солнечный свет и блеск воды 
ослепил его, и сержант, вскрикнув, прикрыл ладонью глаза. 
Под веками еще долго плясали круги и белые искры, медлен-
но наливавшиеся лиловым и желтым. Когда искры побледнели, 
сержант осторожно отнял руку от лица — и вздрогнул. На па-
лубе, неподалеку от мачты и горящего за ней очага, несколько 
черных косматых зверей склонились над чем-то. Звери, урча, 
рвали это что-то на куски и жадно глотали. Присмотревшись, 
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Гуго понял, что косматые чудовища гложут человеческий труп. 
Судя по звеньям цепи, свисавшей с ноги убитого, это был один 
из гребцов. Сержант потянулся к мечу, но тут наваждение про-
шло. Не звери были на палубе, а несколько человек из коман-
ды, в том числе капитан, и один из рыцарей… Гильом де 
Букль. Но они и вправду поедали человека. Убили ли они этого 
несчастного раба, или сам он умер от жажды или болезни, сер-
жант не мог понять — да это было и не важно.

Гуго перекрестился и попятился. Больше всего ему хотелось 
сейчас скрыться в трюме, скорчиться рядом с умирающим бра-
том, не видеть ничего и не знать. Он был слишком слаб. Он все 
равно ничего не мог сделать. Он истратил последние силы на 
то, чтобы помочь Томасу. Малодушные мысли в одно мгнове-
ние пронеслись в голове Гуго, а затем рот его скривился в горь-
кой усмешке. Этому ли учил его убитый господин? Из страха, 
из опасения за собственную жизнь и жизнь брата он ничего 
не сказал тогда, не помешал убийцам — и вот чем обернулось 
его бездействие. Стиснув зубы и сжав рукоять меча, Гуго шаг-
нул вперед.

Ему помешал странный шум. Мерный гул и рев — чем-то 
звуки напоминали грохот водопада и плеск колес водяных 
мельниц, но одновременно и гудение пчелиного улья. Сержант 
резко обернулся. По волнам навстречу обреченной галере нес-
лось небольшое белое судно. Ревущий корабль — а рев исходил 
именно от него — был трехмачтовым, но шел не под парусами. 
Не видно было и весел, однако судно мчалось вперед и росло 
прямо на глазах, словно его несли на спинах подводные черти. 
Сержант протер глаза и тряхнул головой. Возможно, он зара-
зился у брата горячкой? Может, он бредит?

Однако с носовой надстройки раздались крики. Сидевшие 
там арбалетчики тоже заметили корабль. Гуго резко выдох-
нул. Кому бы ни принадлежало это судно, вряд ли намерения 
у его владельца были дружественные. Облегчение накатило 
прохладной волной. С обезумевшим капитаном и прочими 



187

дьяволопоклонниками и людоедами сержант разберется позже. 
А пока его ждало нечто гораздо более привычное и понятное, 
нечто, чему он посвятил жизнь — бой с врагом. Гуго широко 
улыбнулся и, оттолкнув метнувшегося мимо де Букля, пошел 
на нос отдавать распоряжения солдатам.

Бой был коротким и бестолковым. Корабли сошлись борт 
к борту. Арбалетчики натянули тетивы. На палубе вражеского 
корабля стояло всего полторы дюжины бойцов — без кольчуг, 
в нелепых ярких одеяниях. В руках эти смуглые, похожие на 
сарацин люди держали какие-то длинные, блестящие на солн-
це трубки с деревянными ложами, и более короткие, черные. 
Сержант успел подумать, что с таким немногочисленным про-
тивником будет легко справиться, и поднял руку, чтобы дать 
сигнал стрелкам. Но прежде, чем арбалетчики на «Поморнике» 
успели выстрелить, воздух наполнился ужасающим грохотом. 
Засверкали вспышки, над волнами поплыл резкий, незнако-
мый Гуго запах. А затем что-то ударило сержанта в плечо с та-
кой силой, что он, не удержавшись на ногах, полетел на палубу. 
Боль пришла мгновение спустя, когда о доски уже застучали 
сапоги абордажников. Вражеские бойцы даже не воспользова-
лись трапом — просто перелетали через узкую полоску воды 
и, выхватив сабли, рубили уцелевших моряков. Гуго оперся на 
здоровую руку и попробовал встать, но тут же получил в висок 
оголовьем кривой сарацинской сабли и потерял сознание.

Из команды выжили двое, включая капитана. Из тамплие-
ров трое: Гильом де Линкс, Гильом де Букль и раненный Гуго 
де Безансон. Гребцов не тронули — просто заперли в трюме. 
Гуго сильно надеялся, что там же остался и Жак.

Их выстроили на палубе и заставили стать на колени. С бор-
та белого корабля на борт «Поморника» упал трап. А по трапу 
спокойно и уверенно прошествовал высокий человек в черном 
плаще восточного покроя. На голове его был тюрбан, а лицо 
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скрывала блестящая черная маска. Человек спрыгнул на палу-
бу галеры и неспешно подошел к пленным.

Увидев брата Варфоломея, Гильом де Букль, и без того бе-
лый, как молоко, побелел еще больше и затрясся. Де Линкс 
сморщился, а капитан громко выругался. Сам Гуго молчал.

Остановившись перед капитаном, брат Варфоломей — или 
тот, кто представлялся братом Варфоломеем — чуть склонил 
голову и сказал:

— Долго же вас пришлось разыскивать, любезные.
Капитан попытался вскочить, за что получил удар сапогом 

в лицо и безжизненной тушей рухнул на палубу.
— Итак, — сказал черный человек, — меня интересует, что 

тут произошло. А именно, что случилось с Жераром де Вилье 
и его племянником, молодым рыцарем Томасом Лермонтом?

Ответом ему было молчание. Брат Варфоломей заложил 
руки за спину и укоризненно покачал головой.

— Так дело не пойдет. Хорошо, спрошу по-иному. Тот, кто 
расскажет мне о произошедшем, будет жить. Остальные отпра-
вятся на прокорм рыбам.

Быстрым, почти неуловимым движением присев рядом 
с ворочающимся и стонущим капитаном, брат Варфоломей 
ухватил здоровяка за бороду и вздернул его голову вверх.

— Ну, говори.
Капитан шумно харкнул в склонившуюся над ним маску. 

Черный человек медленно стер плевок и вытащил из-за голени-
ща сапога узкий нож.

— Будь ты прок… — прохрипел капитан, но тут хрип обо-
рвался бульканьем — лезвие ножа вспороло ему глотку.

Брат Варфоломей разжал пальцы, выронил покойника 
и брезгливо отер руку о полу его куртки. Затем он обернулся 
к Гуго де Безансону.

— Ты следующий.
Гуго беззвучно шевелил губами, шепча молитву Святой Деве. 

Он молился за себя, за брата, за погибшего господина и особенно 
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за Томаса, живого или мертвого — потому что у сержанта было 
неприятное ощущение, что черный человек не оставляет своих 
жертв и в смерти.

Отпихнув сапогом с дороги труп капитана, брат Варфоло-
мей шагнул к Гуго — и тут из-за спины сержанта донесся жа-
лобный дрожащий голос:

— Господин, пощадите. Господин, я все расскажу…
Гуго резко обернулся. Молодой Гильом де Букль, бледный 

и трясущийся, тянул к брату Варфоломею связанные руки, 
всем своим видом умоляя о снисхождении. В этот момент Гуго 
де Безансон сильно пожалел о том, что не прикончил трусливо-
го щенка, пока было время.

В каюте белой прогулочной яхты, не без иронии окрещен-
ной братом Варфоломеем «Icebreaker» 1, царил дымный полу-
мрак. Шторки на иллюминаторах были задернуты. На жур-
нальном столике горели две толстых черных свечи, заляпавших 
глянцевую поверхность воском. Тут же дымились пучки трав 
и веточки, распространявшие сладковатый удушливый запах. 
На кожаном диване лежал кто-то, укрытый пледом. Лицо спя-
щего терялось в тенях. Рядом на раскладном стуле сидела юная 
темноволосая девушка, в которой Томас, окажись он здесь, 
с легкостью признал бы свою мимолетную знакомую из цыган-
ского табора. Девушка макала губку в таз с водой и обтирала 
лоб спящего — или потерявшего сознание — человека.

Раздался звук шагов. На ковер у ног девушки упал прямо-
угольник света, и ступили чьи-то ноги в высоких кожаных са-
погах. Девушка подняла глаза от таза с водой и улыбнулась.

— Ты вернулся, Саххар.
Тот, кого назвали Саххаром, снял маску и устало положил 

ее на журнальный столик. Затем он уселся прямо на ковер, 
скрестив ноги на восточный манер.

1 Icebreaker — в английском означает не только «ледокол», но и неприну-
жденную шутку или словцо, позволяющее снять напряжение в разговоре. 
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— Я вернулся, дитя древней крови. А ты чего ожидала?
Не ответив на вопрос, девушка негромко рассмеялась.
— Ты сегодня учтив, как змея.
Мужчина невесело усмехнулся.
— А я и есть змея. Птица, у которой отрезали крылья, пре-

вращается в змею…
Цыганка оскалила белые зубы.
— Не прибедняйся …
— Что наш больной? — резко меняя тему сросил Саххар. — 

Еще не приходил в себя?
Цыганка покачала головой 
— Пока нет. Лихорадка держится. Он был ранен и до этого, 

в плечо и в голову…
Она откинула плед и легонько дотронулась до плеча и голо-

вы своего пациента, показывая, куда именно нанесли ранения. 
Спящий не шевельнулся в ответ на прикосновения.

— Арбалетный болт прошел в волоске от сердечной сум-
ки, — продолжала лекарка. — Ему повезло, но он потерял мно-
го крови. Не представляю, как он выбрался на ту скалу.

Человек по имени Саххар пренебрежительно пожал пле-
чами.

— Он силен и живуч.
— Как ты, — улыбнулась девушка.
— Как я, — согласился ее собеседник.
— Ты поэтому его спас?
Саххар встал и потянулся, то ли для того, чтобы размять за-

текшую спину, то ли для того, чтобы не отвечать сразу. Выта-
щив из узкого серебряного стаканчика тлеющую веточку, он 
глубоко вдохнул запах сандала и дыма. И, наконец, сказал:

— Мальчишка верит ему. Доверяет.
Девушка заломила брови. Глядя в лицо, в кои-то веки 

не скрытое маской, она спросила:
— Ты думаешь, Томас считает его… своим отцом?
Саххар тряхнул головой.



— Думаю, он считает своего отца мерзавцем. Но оставим 
этот разговор. Тамплиерский щенок сказал, что они бросили 
мальчишку на острове неподалеку от Мальты — но мы обыска-
ли все тамошние острова. Значит, его кто-то подобрал, и этот 
кто-то мог уйти только морем. А ты, Аполлония, позаботишься 
о том, чтобы наш благородный гость не умер, но и не проснул-
ся до срока.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ФЕНИКС

ГЛАВА 1

ПАЛЕРМО 

Томас смотрел на фигурку Феникса так, как смотрят на ого-
нек свечи, на единственный источник света в темной комнате. 
Смотрел, не отводя взгляда, не мигая, пока глаза не начинали 
слезиться, и светлое пятно серебра не плыло, подернувшись 
легкой мерцающей поволокой…

Его продали на рынке Вуччерия, многоголосом и шумном. 
Посредник, остроносый человечишка в каком-то шутовском, 
свешивающемся на ухо колпаке оглядел новый товар скеп-
тически. Во-первых, необрезанного христианина не выдашь 
за араба — а торговать христианами на Сицилии следовало 
с осторожностью. Впрочем, объяснение нашлось быстро. То-
маса объявили еретиком, участвовавшим в восстании «апо-
стольских братьев» 1. Тех до сих ловили по всей Италии, так 
что предлог был вполне законным. Немой раб не мог объяс-
нить, что к повстанцам фра Дольчино никакого отношения 
не имеет, а сели бы и мог, то не стал бы. Во-вторых, товар ока-
зался изрядно подпорченным, чтобы не сказать — полудохлым. 

1 Одна из еретических сект, выступавших против «омирщения» церкви. 
Проповедовали братскую любовь, простоту и бедность. Глава секты Дольчи-
но и его последователи подняли восстание против властей. Папа Климент V 
объявил крестовый поход против апостоликов, и в 1307 году Дольчино был 
схвачен и сожжен на костре. 
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Простреленная ладонь Томаса распухла и гноилась. Такое гни-
лое мясо вряд ли пригодилось бы на рудниках. В общем, по-
средник, скорее всего, отказался бы от сделки — в каковом 
случае добродетельный алжирец Муххамад Бин Кадиф перере-
зал бы пленнику горло и швырнул труп в море — если бы ост-
рым глазом не приметил то, что в спешке пропустил капитан. 
А именно, блеск серебра под дырявой рубахой. Зоркие очи са-
рацина немедленно вспыхнули от жадности, и он, не торгуясь 
и даже не потребовав раздеть пленника, немедленно заплатил 
требуемую сумму.

И просчитался. Когда Бин Кадиф и сопровождавший его 
матрос убрались восвояси, сарацин немедленно попытался 
снять с пленника серебряную фигурку. Но не тут-то было. Ху-
досочный и слабосильный на вид юноша вцепился в свой аму-
лет с такой яростью, что даже огромный надсмотрщик-монгол, 
помогавший хозяину управляться с рабами, не сумел разжать 
его пальцы. На ругань и вопли сбежались торговцы из близле-
жащих лавок. Вуччерия славилась ежедневными скандалами, 
грех было пропустить такое зрелище.

И тут посреднику неожиданно повезло. В соседнем ряду 
торговал красками, лекарствами и отравой для грызунов ува-
жаемый алхимик Али Аюб аль Чефалу по прозвищу абу Тарик. 
Абу Тарик исправно платил налоги христианским властям, 
торговля его процветала, и было у него еще одно обыкновение, 
вызывавшее нездоровый интерес соседей по рынку: рабов он 
всегда покупал немых. Сам не членовредительствовал, но пре-
ступников с отрезанными языками и без того хватало. Смут-
ные времена. Шаткая власть. Суровые законы.

Узрев мычащего и отбивающегося что было сил Томаса, ал-
химик повел себя странно. Отпихнув посредника, он для на-
чала уставился в лицо юноши. Особенно его заинтересовали 
глаза. Глаза у христианина, и правда, были странные — один 
зеленый, цвета молодой листвы, а другой пронзительно-голу-
бой. Впрочем, разглядеть это было непросто, потому что оба 
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глаза основательно заплыли синяками. Затем алхимик заин-
тересовался фигуркой. Молодой раб, осознав, что отбирать его 
сокровище сию минуту никто не собирается, разжал пальцы. 
Абу Тарик некоторое время переводил взгляд с фигурки на изу-
крашенное ссадинами и кровоподтеками лицо раба, а затем 
предложил торговцу огромную сумму, целых пять флоринов. 
С одним условием — немого христианина он получал в ком-
плекте с серебряной безделушкой. Поломавшись для вида, по-
средник согласился — Аллах его ведает, что там за серебро. 
Может, и не серебро вовсе, а медная подделка.

Так Томас из деревянного загона на западном краю Вуч-
черии, перебрался в богатый дом алхимика в квартале Каль-
са. Здесь приятно пахло сушеными травами из приемной для 
покупателей, специями, лепешками, дымом и кофе от очага 
во дворе и ощутимо несло из мастерской: острая и опасная 
вонь алхимических препаратов.

Все комнаты выходили во внутренний дворик. На восточ-
ной стороне располагались хозяйские покои. Мужская поло-
вина — «саламлик» и женская, запретная — «харамлик», с ок-
нами, заделанными узорчатыми деревянными решетками. 
Во дворе росли гранаты, розовые кусты, померанцы и несколь-
ко финиковых пальм, здесь готовили еду, здесь же в жаркое 
время года спали рабы. Зимой эти шестеро безъязыких муж-
чин ютились в комнатушках на западной стороне дома. Томасу 
в первый же день обрили половину головы, как и остальным. 
Хорошо хоть, не надели ошейник, как женщинам-прислужни-
цам. И Феникса отобрать больше не пытались.

Рабам не запрещали выходить из дома. Томас принял эту 
иллюзию свободы за чистую монету, и на второй день попы-
тался сбежать. Он добрался до невысокой, в человеческий рост 
стены, разделявшей арабо-греческий квартал Кальса и бога-
тую Ла Лоджию. В Ла Лоджии располагался рынок, и оттуда от-
крывалась прямая дорога в порт. Здесь, в пыльной тени стены, 
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его схватили стражники, и спустя два часа он вновь очутился 
в жилище хозяина. Плосконосый надсмотрщик со странным 
именем Маас поколотил его палкой и пригрозил в следующий 
раз отодрать кнутом. Говорил он на арабском, который юноша 
понимал пятое через десятое. Угрюмо глядя на волосатый, пот-
ный живот Мааса, Томас думал о том, что подобное с ним уже 
было. Но когда? Где? Прошлое путалось в измученной лихорад-
кой голове. Не дослушав речей Мааса, молодой раб потерял со-
знание.

Это его и спасло, потому что только тут алхимик, озабо-
ченный в день покупки другими делами, обратил внимание на 
свое новое приобретение. Когда Томас очнулся, воспаленная 
ладонь его была покрыта слоем вонючей желтой мази. Мазь 
щипала кожу, и юноша попытался вытереть ладонь — но его 
удержала чья-то рука. Подняв глаза, Томас обнаружил, что ле-
жит в тесной квадратной комнатке на истертом паласе, а над 
ним склоняется бородатое лицо алхимика.

— Italiano? — вопросительно произнес абу Тарик.
Томас слабо мотнул головой.
— Français?
Юноша кивнул. Араб удовлетворенно улыбнулся.
— Я так и думал, что тот христианин меня надул, — сказал 

он по-французски с легким, почти приятным акцентом.
Голос у абу Тарика оказался неожиданно высокий для муж-

чины.
— Ты ведь не бунтовал с апостольскими еретиками?
Томас снова мотнул головой. Араб прищурился и почесал 

грудь под короткой кожаной жилеткой.
— Люди сильно испортились в последнее время, — с умест-

ной скорбью в голосе сообщил он. — Вот уже и брат продает 
на рынке брата, как бессловесную скотину. Казалось бы, какое 
мне дело до «людей писания» и их повадок — но такие дела 
не могут не печалить просвещенного человека. А ты, юноша, 
не сетуй на судьбу. Аллах милостив, он привел тебя в место 
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достойное. Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они 
с тобой поступили — вот девиз человека мудрого и благород-
ного. Своих рабов я не бью и голодом не морю, забочусь об их 
здоровье и не принуждаю ни к чему дурному. Вот, видишь, 
помазал твою руку целебным втиранием, дабы зараза не про-
никла в кровь — а ведь с покупателя за такую мазь я взял бы 
не меньше флорина, потому что это ценное снадобье, требую-
щее немалого искусства в приготовлении. Также ты можешь 
ходить в церковь, и я с радостью укажу тебе, где находятся со-
ответствующие твоей вере храмы. Думаю, раз ты франк, тебе 
следует посещать Каттедрале, что через две улицы отсюда. Его 
построил король Гульельмо Добрый, разрушив нашу мечеть. 
Воистину, христианам свойственен дух разрушения и буйства, 
однако нельзя не признать, что собор красив и радует глаз…

Собственные глаза Томаса начали закрываться. Визгливый 
голос алхимика превратился в монотонное жужжание — слов-
но муха вилась над головой, норовя сесть на лоб или на нос. 
Томас даже поднял руку, в полусне пытаясь отмахнуться от на-
зойливого насекомого — и тут же накатил привычный страх. 
Томас судорожно сжал рубашку на груди и с облегчением на-
щупал знакомые очертания фигурки. Феникс был с ним. Юно-
ша пристально взглянул на алхимика — заметил ли? — но тот 
продолжал разглагольствовать о развращении нравов в народе 
и о собственных многочисленных добродетелях. Нет, кажется, 
не заметил или не придал значения.

О том, что случилось на рынке, Томас уже не помнил. Па-
мять выжгло лихорадкой и двухдневным тяжелым сном. Оста-
лись лишь смутные, разрозненные картинки: белый солнеч-
ный круг в небе, резкие тени, привкус крови и морской соли 
на языке… Да, он помнил, как пекло солнце. Потом появился 
корабль. А затем — чернота трюма, переходящая в горячечную 
багровую тьму… и вот этот дом, со всеми его розовыми и мир-
товыми кустами и странными, но приятными запахами, так 
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непохожими на смрад крови и смерти. Если бы не положение 
раба и не мучительные мысли о прошлом, Томас мог бы быть 
здесь почти счастлив.

Невольники трудились в мастерской, растирая ингредиен-
ты для лекарств и алхимических зелий, выпаривая и разделяя, 
запаковывая готовые снадобья в стеклянные и керамические 
кувшинчики — но, пока рука Томаса не зажила, хозяин мило-
стиво разрешил ему ничего не делать. И Томас ничего не де-
лал. Он сидел под гранатовым деревом, больше похожим на 
куст, с глянцевыми темно-зелеными листьями. На самой верх-
ней ветке остался единственный алый цветок, а ниже уже на-
ливались плоды. Одна из служанок, пробегая мимо, каждый 
раз оглядывала эти зелено-красные кругляши — наверное, ей 
не терпелось полакомиться сладкими зернами. На Томаса де-
вушка не глядела. Не замечали его и другие рабы, не замечал 
после памятной беседы и хозяин — лишь надсмотрщик Маас 
иногда рычал совсем по-звериному, задирая верхнюю губу. 
И Томас пользовался своей невидимостью. Зажав в здоровой 
руке фигурку он смотрел и внимательно изучал обитателей 
своего нового дома.

…Рабы казались серыми, стертыми, как старый и притом 
фальшивый денье. Надсмотрщик Маас, глупый и преданный 
хозяину, как пес. Служанки. Три наложницы. И жена хозяина, 
неожиданно молодая и красивая женщина по имени Хабиба. 
Она редко выходила во двор. Томас видел ее лицо лишь одна-
жды, когда порыв ветра взметнул муслиновую ткань вуали-
гишны. Вскрикнув, женщина торопливо опустила покрывало 
на место и поправила черный головной платок — шель. Мо-
лодой шотландец удивился: алхимик казался ему человеком 
более светским, нежели религиозным, и уж наверняка просве-
щенным. В городе многие арабские женщины носили только 
платок, закрывавший волосы, но оставлявший открытым лицо. 
Зачем же абу Тарик прятал жену, да еще в доме, где увидеть ее 
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красу могли разве что их собственные слуги? Глядя на безво-
лосую грудь алхимика, его по-женски округлое лицо и слыша 
пронзительный голос, Томас не раз задумывался о том, зачем 
арабу вообще понадобилась супруга, не говоря уже о наложни-
цах… Рассмотреть, что таится в душе женщины, юноша не ус-
пел — та быстро ускользнула обратно в харамлик.

Зато сам абу Тарик не раз подвергался скрытному и тща-
тельному изучению. Наверное, редкий алхимик так внима-
тельно наблюдает за поведением металлов, надеясь выделить 
философскую ртуть и серу, как Томас наблюдал за хозяином. Ту 
неделю, что юноше позволили бездельничать, он почти цели-
ком посвятил новому занятию. Абу Тарик был хитер, как лиса, 
жаден, как гиена, и сластолюбив — и в этом ничем не отли-
чался от прочих смертных. Однако было в его душе что-то еще, 
некий секрет, который виделся Томасу темным, ощетинив-
шимся иглами клубком. Распутать клубок юноша пока не мог, 
но очень хотел.

Когда день умирал, накатывало отчаяние. Это было так, 
словно солнце, хоть по-осеннему слабое, давало надежду — 
но свет уходил, и надежда уходила вместе с ним. Остальные 
рабы вповалку спали на полу, посвистывая и похрапывая 
во сне. Их бледные, унылые сны не могли рассеять тоску, и то-
ска подкатывала к горлу Томаса ядовитой волной.

Его окружали тени, и сам он казался себе тенью среди те-
ней. Он был бессилен. Он не спас единственного человека, 
которого сумел полюбить. Он не выполнил поручение, кото-
рое дал ему король. Он потерял голос, а рука, изуродованная 
шрамом, никогда больше не сможет перебирать струны арфы. 
Лежа в тесной каморке, Томас кусал губы и смотрел на осколок 
луны в окне. Ему казалось, что он заслужил все, что с ним про-
изошло. Своей глупостью, слабостью, нерешительностью — он 
сам накликал все несчастья, он подвел себя и других. Иногда 
он думал даже, что из-за него погиб орден, и мысль эта была 
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невыносима. Снова вспоминался темный зал башни, его рука 
на струнах, и огонь, вспыхнувший в глазах великого магист-
ра — и черный человек, так легко, играючи разрушивший его 
музыку. В груди огненным комом набухала ненависть, и то-
гда Томас доставал фигурку. И смотрел, смотрел жадно и при-
стально, как смотрят на огонек свечи и путеводный огонь, как 
смотрят в лицо любимой, ожидая самого важного в жизни от-
вета. Иногда ему чудился шепот вдалеке, звук легких шагов, 
прозрачное мерцание — но, резко обернувшись, Томас видел 
лишь тень от решетки и белый лунный узор на лицах спящих.

Оставался Феникс. Томас закрывал глаза и слепо ощупывал 
фигурку. Его пальцы уже помнили все детали, все выпуклости 
и неровности огненных крыльев и гребня, похожего на острый 
ранящий шип.

Спустя неделю абу Тарик решил, что новый раб бездель-
ничал достаточно, и нашел для него работу. Слева от дома ал-
химика располагался небольшой пустырь со следами давнего 
пожара. Пять или, может, десять лет назад огонь пожрал чело-
веческое жилье, оставив лишь обугленные руины. Хозяева то 
ли погибли в пожаре, то ли покинули эти места, и участок так 
и остался незастроенным. Пустырь густо зарос травой и невы-
сокими деревцами со стволами, покрытыми колючками.

Алхимик вручил Томасу мешок с какими-то серовато-белы-
ми камнями, странный горшок с отверстиями в днище и отвел 
на пустырь. Здесь была утоптана круглая, освобожденная от ра-
стительности площадка. Посреди нее темнела горловина еще 
одного, вкопанного в землю горшка. Уголья вокруг этого горшка 
были свежее той сажи, что осталась на обвалившихся стенах.

Алхимик помог Томасу установить дырявый горшок поверх 
того, что был вкопан в землю, велел засыпать в него камни, 
а затем накрыл верхний сосуд крышкой. Здесь же лежали и дро-
ва. Абу Тарик с Томасом развели костер вокруг горшков. Почти 
сразу повалил желтоватый дым, и мерзко завоняло серой.
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Встав с наветренной стороны, так, чтобы ядовитые испаре-
ния его не коснулись, алхимик решил поделиться с Томасом 
толикой своей учености.

— Знай же, юноша, — вещал абу Тарик, — что, согласно уче-
нию великого Абу Муссы Джабира ибн Хайана  1, в основе всех 
металлов лежит два принципа, а именно философская Сера 
и философская Ртуть. И Ртуть есть принцип металличности, 
и текучести, и ковкости, в то время как Сера придает металлам 
горючесть. Серу порождают сухие испарения, конденсирую-
щиеся в недрах земных, тогда как Ртуть порождают испарения 
мокрые. Объединяясь под действием тепла, два этих принципа 
дают начало семи основным металлам: золоту, серебру, ртути, 
свинцу, меди, олову и железу…

Как и в прошлый раз, когда алхимик решил почтить его бе-
седой, юноша почувствовал, что сознание его уплывает. Он си-
дел на корточках у костра, обхватив руками колени и медленно 
покачиваясь взад и вперед. Слова алхимика текли над голо-
вой, поднимались вверх, и вслед за ними направлялся взгляд 
Томаса — и оттуда, сверху, ему открывался вид на городские 
кварталы. Вздымался острый шпиль Каттедрале  2, краснели на 
солнце купола Мартораны  3, в порту суетились грузчики и тор-
говцы, море откатывалось от берегов. А где-то вдали, за синей 
дымкой горизонта, рыскал по волнам белый корабль с тремя 
мачтами, со свернутыми парусами, и разноцветные глаза его 
капитана сверкали сквозь прорези маски…

Томас вздрогнул и очнулся. Ветер сменил направление, 
в ноздри ударил резкий неприятный запах. Алхимик все рас-
пинался:

1 Джабир ибн Хайян — знаменитый арабский алхимик, врач, фармацевт, 
математик и астроном.

2 Каттедрале — кафедральный собор Палермо.
3 Марторна — комплекс из греческой церкви Санта-Мария-дель-Аммира-

льо и женского бенедиктинского монастыря в Палермо.
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— …и следует поместить мужчину, что означает Серу, и бе-
лую женщину, что означает Ртуть, в круглый дом, окруженный 
постоянным умеренным теплом, и оставить их там до тех пор, 
пока они не превратятся в философскую воду…

Томас закашлялся, вскочил на ноги и бегом обогнул костер, 
чтобы оказаться подальше от ядовитых паров. Абу Тарик, чьи 
речи он так беспардонно прервал, недовольно уставился на 
раба.

— Вижу, ты так же глуп, как и остальные, и тебя не завора-
живает священное искусство алхимии!

В ответ Томас широко распахнул рот, высунул обрубок 
языка и замычал. Абу Тарик махнул рукой, развернулся и по-
шел к дому. Его широкая теплая абба 1 цеплялась за колючки, 
и толстяк раздраженно дергал одеяние. Томас остался один на 
пронизывающем ветру, в худой рубашке, продранных штанах 
и босиком. Плавящаяся сера с шипением стекала в нижний 
горшок. Чайка, пролетавшая над пустырем, крикнула презри-
тельно и насмешливо. Томас и сам бы посмеялся над собой, 
но вместо смеха из горла вылетели хриплые звуки, похожие на 
рычание или лай.

Замолчав, юноша снова присел на корточки и уставился на 
горшок. Некоторое время ничего не происходило. Руда в горш-
ке потрескивала, пламя со свистом пожирало дрова. Затем 
в песню огня и пара вплелись новые голоса. Стук лошадиных 
копыт, скрип колес и неясное металлическое дребезжание. То-
мас оглянулся через плечо.

По узкой мощеной улице, что вела к дому алхимика, двига-
лась нагруженная мешками телега. Понурый мул, тащивший 
телегу, лениво переступал ногами. На телеге сидели двое: ста-
рый бородатый возчик, причмокивающий языком, и еще один 
человек. Очевидно, колымага направлялась к дому абу Тари-
ка, крайнему на этой улице. Томас встал и с любопытством 

1 Абба — верхняя шерстяная одежда.



всмотрелся. В череде серых, бессмысленных лиц, мелькавших 
перед ним всю прошедшую неделю, любое новое лицо пред-
ставлялось достойным интереса.

Тот, кто сидел на телеге по правую руку от возчика, был мо-
лод — возможно, на три или четыре года старше Томаса. Олив-
ковый тон кожи выдавал в нем одного из сыновей Исава 1, хотя 
Томасу встречались и смуглые христиане. Что более интерес-
но, щеки и лоб молодого сарацина были испещрены черными 
точками и царапинами, а на месте правой брови глянцевито 
блестел ожог.

Телега подкатила к воротам. Парень спрыгнул на землю, 
рассчитался с возчиком и принялся сгружать мешки. Лишь 
сейчас он заметил Томаса.

— Эй, ты, — выпрямившись, по-арабски крикнул безбро-
вый, — ты новый раб? Я Селим, помощник хозяина. Иди-ка 
сюда и подсоби мне.

1 Сыны Исава — одно из названий арабов.
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ГЛАВА 2

ЦВЕТОК ГРАНАТА

Согласно учению Абу Абдаллаха Джабира ибн Хайяна 1, сви-
нец превращается в золото под влиянием философского элик-
сира за семь дней. Но кто скажет, сколько времени понадобит-
ся на то, чтобы человеческая душа превратилась в змеиную? 
Ни один адепт теории трансмутации 2 не даст точного ответа. 
Да и нужен ли он кому, этот ответ?

Ветер нес рваные тучи с плоской вершины Монте Пелли-
грино, поднимавшейся над портом. Горлицы, устроившиеся 
на крыше, переступали лапами и тревожно ворковали. Ветер 
ерошил их сизые перышки, теребил кроны пальм и взвихрял 
столбики пыли, в которых плясали сухие листья розовых ку-
стов. Ветер совсем уж приноровился оборвать последний цве-
ток с верхней ветки граната, но тут его опередили. Рука, из-
уродованная струпом недавней раны, протянулась, погладила 
нежные лепестки — и вот цветок уже надежно зажат в тонких, 
но сильных пальцах.

Томас внимательно осмотрел свою добычу, понюхал — цве-
ток пах пылью — и оглянулся на резную решетку в окнах харам-
лика. Затем перевел взгляд на дверь. Дверь отворилась. Обижен-
ный ветер сердито взвыл и накинулся на девушку с кувшином 

1 Джабир ибн Хайян — знаменитый арабский алхимик, врач, фармацевт, 
математик и астроном.

2 Трансмутация — здесь алхимическая теория о превращении металлов.
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в руках, показавшуюся на пороге. Лицо девушки, хорошень-
кое и смуглое, не было прикрыто вуалью, чем ветер немед-
ленно и воспользовался. Он швырнул целую пригоршню сора 
в вишневые, широко распахнутые глаза. Девушка ойкнула 
и прикрыла глаза ладонью. Прижимая к груди кувшин, рабы-
ня поспешно побежала через двор. Под полой коротковатой ру-
башки мелькали изящные щиколотки, обтянутые шелковыми 
шальварами. Должно быть, шальвары подарила ей сама госпо-
жа — ведь девушка была ее личной и любимой служанкой.

Как бы ни спешила красавица, она все же не смогла удер-
жаться — и, по всегдашнему своему обычаю, кинула взгляд на 
созревающие плоды граната. Поэтому не сразу заметила, что 
дорогу ей заступил один из рабов. Заметив, недовольно смор-
щила тонкий носик и шагнула в сторону, желая обойти наглеца. 
Каково же было ее изумление, когда раб, ничуть не смутившись, 
широко улыбнулся и протянул ей алый, такой яркий в этом 
осеннем дворе цветок. Красавица замерла, изумленно приот-
крыв рот. Никто из слуг не позволял себе подобного! Вероятно, 
следовало хорошенько его отчитать или вообще закричать. Де-
вушка беспомощно оглянулась. Во дворе не было никого, кро-
ме них двоих да устало воркующих горлиц. Снова обернувшись 
к рабу, хорошенькая служанка заметила то, чего не замечала 
раньше. Раб был молод и красив. Его не портила даже наполо-
вину обритая голова. Странные разноцветные глаза смотрели 
открыто и ласково, в чертах загорелого лица читались смелость 
и благородство. Он совсем не был похож ни на других рабов, 
ни на буйволообразного надсмотрщика Мааса, от чьих потных 
лап ей не раз приходилось уворачиваться. Девушка опустила 
глаза. Затем робко, неуверенно улыбнулась в ответ на улыбку 
мужчины. Затем приняла из его пальцев цветок.

Наблюдая за помощником абу Тарика, Томас был удив-
лен тем, что ему открылось. Ни алчности, ни злобы, никаких 
других пороков не было в помощнике алхимика. Зато там 
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светилось острое любопытство к миру, честность и еще кое-
что… нечто, похожее на пламенеющий в солнечных лучах 
цветок граната. Сам Томас ни разу не испытывал этого чув-
ства, но по взглядам, которые Селим кидал на западную часть 
дома, по торопливости его движений и разлившемуся по лицу 
нетерпению понял, что молодой сарацин очень ждет встречи 
с кем-то. А, вникнув чуть глубже, догадался, с кем. Подмасте-
рье был давно и безнадежно влюблен в жену абу Тарика, пре-
лестную Хабибу.

Поняв, Томас с трудом сдержал смех — не рассмеялся лишь 
потому, что помнил, как мерзко звучит его голос сейчас. Кро-
ме того, похоже Абу Тарик знал о тайной страсти подмастерья 
и сам старательно разжигал ее, потому что не хотел утратить 
ценного помощника. До чувств жены ему не было дела. Юно-
ша опустил глаза, скрывая усмешку. Селим не был рабом, как 
Томас и его товарищи по несчастью — однако хитрый алхимик 
сумел сковать его цепями куда более прочными, чем обычный 
металл. Знал ли абу Тарик, что сам попадется в расставленные 
им сети? Конечно же, не знал.

Томас ждал десять дней, пока с лица окончательно не сой-
дут синяки и ссадины, оставленные сапогами тамплиеров, 
и пока не заживут обожженные губы. Затем, ветреным осен-
ним днем, он подстерег минуту, когда во дворе никого не было, 
сорвал последний цветок граната и заступил дорогу юной при-
служнице по имени Гайда. Девушка смущалась недолго. Тем же 
вечером, поняв друг друга без слов, молодые люди встретились 
в опустевшем дворике, под ветками розовых кустов и граната. 
Светила полная луна. От ворот несся храп Мааса. Сонно вор-
ковали голуби на крыше, и перемигивались огромные южные 
звезды. Прежний Томас непременно сочинил бы об этой ночи 
лирическую канцону или балладу. Новый Томас деловито опу-
стил девушку на ковер из сухих листьев и зажал ей ладонью 
рот, когда стоны сделались слишком громкими.
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Пока Гайда, тяжело дыша, приводила в порядок одежду, 
молодой шотландец лег на спину и уставился на неспокойное 
небо. По небу бежали серовато-сизые облака, длинные и тон-
кие, как ведьминские космы. Луна, окруженная желтовато-
красным ореолом, опускалась в невидимое отсюда море. Томас 
думал о том, что первая часть его плана сработала, и что зав-
тра пора переходить ко второй. Еще он с ленивым любопыт-
ством пытался понять, почему ничего не чувствует. Девушка 
была красива и страстна в любви, вечер полон прелести и тай-
ны, а Томас ощущал лишь сырость и холод, исходящие от зем-
ли, и нервную, лихорадочную дрожь азарта. Он казался себе 
музыкантом, играющим сразу на нескольких инструментах — 
только вместо инструментов под руками его двигались, дыша-
ли и совершали поступки живые люди. Чувство было новым 
и завораживающим, а ведь Томас едва успел сыграть вступле-
ние. Насколько же более сладким и волнующим станет оно, ко-
гда дело дойдет до основной части!

Нельзя сказать, что Томаса занимали только любовные дела 
Селима и прелестной Хабибы. С того момента, как юноша сту-
пил под кров алхимика, его интересовал и другой вопрос. По-
чему абу Тарик покупал только немых рабов? С одной стороны, 
понятно желание хозяина сохранить секреты своего ремесла 
в тайне. Однако производство красок, а также ядов от мышей 
и прочих вредных тварей не казалось молодому шотландцу де-
лом, требующим столь строгой секретности. Особенно здесь, 
на Сицилии, где так много ученых сарацинов. А каждый уче-
ный сарацин, как известно, наполовину колдун и якшается 
с дьяволом — по крайней мере, так уверял Томаса многознаю-
щий Баллард.

Еще в первые дни юноша внимательно осмотрел мастер-
скую. Было здесь много керамической и стеклянной посуды, 
ступки для измельчения ингредиентов, диковинные весы: боль-
шие, медные, с блестящим коромыслом. Имелись и песочные 
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часы, о которых Томас прежде слышал, но никогда не видел. Та-
кой способ отмерять время изрядно позабавил молодого шот-
ландца и даже настроил на философский лад. Струйка песка, 
текущая из верхней в нижнюю часть колбы, завораживала — 
а более всего изумляло то, с какой легкостью время в песочных 
часах поворачивается вспять.

Также в лаборатории располагались два очага. Первый, 
с кузнечными мехами, предназначался для плавки металлов, 
спекания стекла и изготовления красок. Второй, с чужеземным 
названием «атанор», был куда интересней. Сложенный из кир-
пичей, с дверцей, через которую в печь помещали уголь и вы-
гребали золу, и маленьким дымоходом, с двумя поперечными 
железными прутьями, на которых устанавливалась реторта, он 
сразу привлек внимание Томаса. Не здесь ли алхимик готовил 
свой чудесный эликсир, способный превратить свинец в золо-
то? Не это ли было его секретом?

Стеклянная реторта соединялась с медной трубкой, свитой 
кольцами, подобно змее, и заключенной в другой стеклянный 
сосуд. В этом сосуде было два отверстия, и один из рабов зани-
мался тем, что постоянно наливал в верхнее отверстие холод-
ную воду из ведра. Из нижнего вода вытекала в другое ведро 
и там охлаждалась. Второй конец трубки помещался в узкогор-
лый кувшин, куда и стекал таинственный эликсир. Впервые 
зайдя в лабораторию, Томас с опаской приблизился к пыхтя-
щей, потрескивающей реторте, где бурлила некая жидкость. 
Пламя в очаге то и дело окрашивалось в голубой цвет. Юноша 
совсем уж было решил, что здесь творится самая что ни на есть 
черная магия, когда нос его уловил знакомый запах. Запах ис-
ходил из кувшина и подозрительно напоминал аромат деше-
вого виски, до которого был так охоч матрос Джон Кокрейн 
с «Неутомимой». Томас с разочарованием осознал, что никако-
го отношения к превращению свинца в золото таинственный 
аппарат не имеет — нет, в нем просто-напросто обычная браж-
ка превращалась в более крепкий напиток. Хоть священная 
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сарацинская книга и запрещала пьянство, вряд ли алхимик 
пытался скрыть именно этот секрет.

Недоумение Томаса разрешилось с приездом Селима.

В мешках оказались выкованные из бронзы трубки длиной 
в локоть и круглые металлические ядра, которые Селим назы-
вал «бондок» — орех. В следующие дни все рабы занимались 
тем, что обкладывали трубки дубовыми полосами, которые 
Селим закреплял особым способом. Железные кольца он рас-
калял в горне и горячими натягивал на заготовки. Остывая, 
кольца плотно прижимали дерево к металлу. Затем трубки 
крепились на торец тисовых палок.

Томас, которому поручили держать заготовки, пока Селим 
натягивал на них кольца, пытался понять, для чего служит 
странное приспособление, именуемое «модфа». К этому вре-
мени двое старших и более опытных рабов кончили возить-
ся с трубками и деревом. Под наблюдением абу Тарика они 
принялись перетирать в ступах выплавленную Томасом серу, 
уголь и какие-то блеклые кристаллы, которые хозяин называл 
«китайским снегом». Получившуюся пудру один из работни-
ков высыпал на камень и поднес к ней зажженный трут. Смесь 
вспыхнула и сгорела с шипением, оставив после себя облако 
резко пахнущего дыма. Юноша догадался, что это тот самый 
знаменитый арабский порох, которым начиняют бомбы и за-
жигательные ракеты. Говорят, такие использовал еще прокля-
тый Саладин при штурме Иерусалима. Остальное угадать было 
несложно. Вскоре Томасу представился случай проверить свои 
предположения.

Как-то утром Селим вывел из стойла понурого мула, на 
котором хозяин обычно ездил на рынок. Еще только светало. 
Воробьи сонно чирикали в розовых кустах, лишившихся по-
следней листвы. Солнце золотило крыши, но от земли тянуло 
промозглым холодом. Томас, поеживаясь, вышел во двор. Он 
помог сарацину погрузить на мула большой тюк, в котором 
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лежали обернутые мешковиной модфы, а также бондоки и по-
рох в кожаных мешочках. Когда Селим уже тронул пятками 
мула, чтобы выехать за ворота, Томас замычал и замахал ру-
ками. Молодой мастер недоуменно оглянулся на раба. Томас 
ткнул пальцем себе в грудь и показал знаками, что хочет от-
правиться с Селимом. Сарацинский искусник нахмурился. Он 
уже начал выделять смышленого раба, живо интересовавшего-
ся всеми подробностями изготовления модф, и все же явно не 
собирался приглашать его с собой. Однако юноша смотрел так 
жалобно, и глаза его горели таким чистым любопытством, что 
Селим милостиво кивнул головой. В конце концов, немой не 
выдаст секрета.

Вот так и получилось, что спустя какое-то время Селим 
на муле верхом и шлепавший рядом Томас миновали южные 
ворота и направились к Монте Пеллигрино. Дорога тянулась 
вдоль крутого, поросшего кустарником склона, в котором чер-
нели круглые устья пещер. По преданию, когда-то здесь жила 
святая отшельница Розалия — высокородная дева, решившая 
удалиться в пустыню и посвятить жизнь свою благочестивым 
помыслам и молитвам. В одной из пещер, возможно, покоились 
ее кости.

Томас согрелся на ходу, но начал заметно прихрамывать — 
камни изранили босые ступни. Теперь он тратил все силы на 
то, чтобы не отстать от едущего впереди Селима. Тот пока-
чивался на спине мула, обратив глаза к небу и чуть слышно 
напевая. По мере того, как солнечный свет скатывался с от-
рогов горы, заполняя каждую трещинку и щель, природа во-
круг пробуждалась. В кустарнике засвистели птицы. Мимо 
прожужжал поздний осенний шмель. Должно быть, ясный 
денек пробудил насекомое, заставив вспомнить о лете. Внизу 
лежали серые и желтые городские кварталы, и пронзительно 
голубело море. Гавань расцветили белые прямоугольники 
парусов. Томас всей грудью вдохнул чистый горный воздух 
с привкусом лаванды, дрока и дикого винограда. Как хорош, 
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должно быть, был божий мир до явления в нем человека, неожи-
данно подумал юноша. Как ясен, и незамутнен, и спокоен… 
зачем же мы принесли в этот храм глад и мор, войну и смерть? 
И зачем Господу было создавать подобные грешные суще-
ства?

Очарование солнечного дня рассеялось, как сон. Томас на-
стороженно оглянулся вокруг и привычно дотронулся до Фе-
никса. Фигурка привычно обожгла пальцы — даже привыкнув 
к новому хозяину, она не упускала случая проявить характер. 
Юноша отдернул руку. Тут как раз и Селим свернул на неболь-
шую поляну.

В дальнем конце поляны торчало пугало. Пугало здорово 
смахивало на тренировочного «сарацина» из Тампля, только 
сделано оно было не из дерева, а из набитых соломой мешков. 
Такие применялись при стрельбе из лука. Иногда на мешках 
малевали круглую мишень, а на этих чья-то искусная рука уг-
лем изобразила человеческий лик, подозрительно похожий на 
пухлую физиономию абу Тарика. Томас ухмыльнулся. Кажется, 
его догадка была верна. В мешковине тут и там виднелись про-
рехи, из которых сыпалась прелая солома.

Селим, между тем, вытащил из тюка одну из модф и раз-
мотал мешковину. Засыпал в ствол порох, затем с помощью 
специального прута забил туда железный орешек-бондок. То-
масу он вручил огниво и велел развести костер. Когда пламя 
разгорелось, араб раскалил прут на огне, сунул деревянный 
приклад модфы под мышку, тщательно прицелился и ткнул 
прутом в небольшое отверстие, просверленное сбоку в ство-
ле. Раздалось шипение, а затем грохот. Резко запахло серным 
дымом. Селима мотнуло назад, а в верхнем мешке, изображав-
шем башку пугала, появилась еще одна дыра — аккурат там, 
где был нос нарисованного алхимика. Селим опустил мод-
фу и засмеялся. Через мгновение к его смеху присоединился 
и хриплый смех Томаса.
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***
Не то чтобы они стали друзьями с того дня. И все же То-

мас и Селим владели теперь общим секретом, а это сближало. 
Молодой араб брал раба-христианина в помощники охотней, 
чем других, подробней объяснял ему тайны огня и металлов, 
а иногда даже показывал свои чертежи. Селим повсюду с собой 
таскал вощеные таблички, на которых острой палочкой набра-
сывал детали невиданных механизмов: с крыльями, с колеса-
ми и с какими-то странными штуками, для которых у Томаса 
не было называния. Юноша понимал не все, однако вниматель-
но присматривался к рисункам. По его соображениям, талант-
ливому оружейнику нечего было делать на службе у жирного 
абу Тарика. Куда уместней араб смотрелся бы в боевом лагере 
Брюса. Предводителю шотландского восстания вечно не хвата-
ло оружия — и хоть модфы, по разумению Томаса, во многом 
уступали скорострельным лукам и арбалетам, зато навели бы 
ужас на наглых англичан. Те наверняка никогда не видели та-
кого чуда и бежали бы в страхе от одного грохота. Все это по-
буждало Томаса действовать решительней и как можно скорей 
привести в исполнение свой план. Ему помогла случайность.

Днем Селим долго наблюдал за суетившимися у очага жен-
щинами. Нетрудно было заметить, что взгляд его прикован 
к одной, легкой и стройной, с плавными и грациозными дви-
жениями. А когда стемнело, и в небо выплыл острый сереб-
ряный серпик луны, молодой араб смотрел на луну и сильно 
вздыхал. Этим вечером он задержался в мастерской, однако де-
лал не кольца для модф. Томас раздувал меха, а Селим стучал 
молоточком по металлическому пруту. Для начала он сплюс-
нул прут, получив несколько плоских кругляшей. Потом, зажав 
в тиски, сделал надрезы, раскалил заготовку на огне и свернул, 
и грубое железо вдруг превратилось в нежный цветок розы. 
Селим бросил его в корыто с водой, а, когда цветок охладился, 
положил на ладонь и смотрел на поделку так же тоскливо, как 
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до этого смотрел на женщину и на плывущую в небе луну. За-
тем зашвырнул в угол, еще раз вздохнул и пошел спать. Томас 
выждал некоторое время, после чего подобрал цветок и отпра-
вился на еженощное свидание с пылкой Гайдой.

Когда Томас вручил цветок девушке, та пришла в такой во-
сторг, что юный пройдоха даже ощутил некоторую жалость. 
Жестами он объяснил: роза предназначается не ей, а супру-
ге хозяина. Подвижное лицо хорошенькой служанки разоча-
рованно вытянулось, но уже в следующий миг разочарование 
сменилось возмущением. Гайда вскочила, яростно плеснула 
косами и уже намеревалась покинуть неверного ухажера, од-
нако Томас крепко схватил ее за руку. Служанка открыла рот 
для крика. Юноша зажал ей рот ладонью и мысленно проклял 
свою немоту. О, если бы он только мог говорить! В конце кон-
цов, Томас был сыном своего отца, а тот легко опутывал речами 
даже самых неприступных красавиц. Даже дочь французского 
сеньора — что уж говорить о какой-то язычнице-рабыне! Но го-
ворить Томас не мог, и потому только тихо замычал от боли, ко-
гда в ладонь ему впились острые зубки. Слегка тряхнув девицу, 
молодой шотландец опустил руку и начал новую пантомиму.

Сперва он прикрыл пальцем правую бровь и изобразил на 
лице точки от пороховых ожогов. Гайда смотрела, широко рас-
пахнув глаза. Отчаявшись, Томас вывел губами имя: «Селим». 
Ему потребовалось повторить это трижды, прежде чем в туск-
лом лунном свете Гайда сумела верно прочесть его знаки. Тут 
глаза ее распахнулись еще шире, а губы удивленно приоткры-
лись — девушка явно не ожидала, что Селим станет посылать 
ей розы, да еще выберет для такого поручения Томаса. Юноша 
устало вздохнул, покачал головой и указал на окна харамли-
ка — и тут, наконец, лицо девушки озарилось пониманием.

— Хабиба? — прошептала она. — Селим шлет эту розу моей 
госпоже?

Томас радостно закивал. Гайда захлопала длинными рес-
ницами, а затем вдруг прыснула в рукав. Молодой шотландец 
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взял ее за подбородок и развернул к свету. Белые зубы Гайды 
сверкали, на губах плясала озорная улыбка, а темные глаза ра-
достно блестели.

— Наконец-то Аллах осенил его своей мудростью! — шеп-
нула она. — Госпожа думала, что он никогда не решится… Ох, 
я побегу, я поскорей побегу и расскажу ей!

В спешке Гайда едва не забыла злополучную розу.

Днем в руку Томаса перекочевало тонкое золотое колеч-
ко, а чуть позже колечко оказалось у Селима. Тот был куда 
понятливей Гайды. Вдобавок, у него имелась вощеная дощеч-
ка и острая палочка. Томас так и не выучил арабскую вязь, но, 
взяв палочку непослушными пальцами правой руки, написал 
латинским шрифтом имя «Хабиба». Затем быстро стер напи-
санное и резкими штрихами изобразил дом, ночное звездное 
небо над ним и луну, касающуюся верхушки самой высокой 
пальмы. На крыше дома он нарисовал две фигуры, мужскую 
и женскую. Женщина в его исполнении смахивала на песоч-
ные часы, а мужчина — на понурого верблюда, но любящее 
сердце подсказало Селиму верный смысл каракулей. Схватив 
дощечку и оглянувшись — в мастерской не было никого, кроме 
них, потому что рабы ужинали во дворе — Селим прижал ри-
сунок к губам. А затем, сложив ладони перед лбом, модой араб 
серьезно поклонился Томасу. Юноше вновь на мгновение стало 
стыдно, но холодный рассудок быстро заглушил вспы шку сты-
да. Он делает это не для себя. Для своего короля, для ордена, 
а, в конечном счете, и для Селима с Хабибой. Соединить двух 
влюбленных — разве не об этом так часто и так красиво поют 
трубадуры? А если влюбленным и придется бежать из-под род-
ного крова, прихватив с собой Томаса — разве не ждет их впо-
следствии лучшая судьба?

Этой ночью, когда Селим и Хабиба обрели друг друга на 
крыше дома алхимика, Томас впервые за долгие недели заснул 



спокойно. Во сне он видел бегущих с поля боя англичан, Ро-
берта Брюса, с торжеством вступающего в Эдинбургский за-
мок, и знамя с огненно-красным львом, плещущее на башне. 
Затем сон унес его дальше, туда, где песочного цвета холмы 
переходили в череду невысоких гор. Между этих гор виднелся 
город с золотыми дворцами и башнями, город, прожженный 
палящим солнцем, с узкими кривыми улочками и шумными 
площадями. В небе над городом горел Животворящий Крест 
Господень, а в широко распахнутые ворота въезжала вереница 
всадников. Доспехи их ярко блестели на солнце, плащи были 
украшены красными крестами, а черно-белые щиты-боссеаны 
несли следы недавнего боя. Томас был среди этих всадников 
и одновременно смотрел на город с террасы, ограниченной 
мраморной балюстрадой. Сердце Томаса-всадника пело от сча-
стья, а сердце его двойника переполняли злоба и горечь, и хо-
лодным сгустком лежала на нем серебряная фигурка Феник-
са. Во сне Томас знал, что неизбежно окажется одним из этих 
двоих, но вот кем? Он не мог понять и оттого к середине ночи 
начал метаться и стонать так беспокойно, что лежавший рядом 
раб пробудился и сердито отвесил ему тумака.
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ГЛАВА 3

КРАСНЫЙ ПЕТУХ

Наступил декабрь, время ветров и штормов. Заметно похо-
лодало, что, впрочем, не мешало ночным свиданиям на крыше. 
А вот страсть Гайды поутихла. Кажется, девушке интересней 
было наблюдать за любовными делами госпожи, чем мерзнуть 
под розовыми кустами. Томас ее не винил. Напротив, он испы-
тывал облегчение: хоть тамплиеры и оказались совсем не теми, 
кем представлялись ему по рассказам и песням, данный в ча-
совне Тампля обет никто не отменял.

Мастерская постепенно наполнялась мешками с порохом 
и собранными модфами. Из разговоров Селима и алхимика То-
мас понял, что они работают над большим военным заказом 
Фердинанда Кастильского, который намеревался осадить Ги-
бралтар. Юноша уже привычно прикинул, как эта война могла 
повлиять на судьбу ордена и шотландского восстания, однако 
сведений было слишком мало.

Тоска, отпустившая его после удачи с Селимом, возвраща-
лась вновь, цеплялась тонкими усиками, словно карабкаю-
щаяся на дом плеть дикого винограда. До марта, когда море 
успокоится, оставалось три месяца. Еще три месяца унылого 
ожидания, ночных страхов и мучительных сновидений. Рань-
ше бежать было немыслимо: прежде, чем Селим сумел бы най-
ти и подкупить капитана, готового отправиться в плавание, их 
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наверняка бы схватили. Значит, оставалось только обдумывать 
последнюю часть плана, изыскивая мельчайшие огрехи — что-
бы потом действовать, и действовать быстро.

Пока же Селим и Хабиба были счастливы, а муж-рогоносец 
слеп, как и полагается обманутым мужьям. В глубине души 
Томас подозревал, что, даже проведай алхимик об измене су-
пруги, он и пальцем бы не пошевелил. Абу Тарику было глу-
боко плевать, спит ли прелестная Хабиба с его подмастерьем 
или со всем городом, включая расслабленных и прокаженных. 
Однако Селим этого не знал — следовательно, по расчету Тома-
са, достаточно было намекнуть молодому арабу на то, что его 
любовная связь с госпожой раскрыта. Наказанием за супру-
жескую измену у магометан была смерть. Конечно же, Селим 
не допустит, чтобы такая участь постигла его возлюбленную, 
и побег станет единственным выходом. Скорей бы наступила 
весна! Скорей бы ветер перестал безжалостно трепать кроны 
пальм, носить по двору сухие листья и ветки и швырять клочья 
пены на камни причала. Томас часто забирался на крышу. В те 
часы, когда работа в мастерской прекращалась, и остальные 
рабы сбивались в тесной неотапливаемой комнатушке, согре-
вая друг друга теплом собственных тел, юноша стоял на пло-
ской кровле и смотрел на закат. Там огромное лохматое солнце 
валилось в волны, там сражались с бурей корабли, и там была 
Шотландия.

Старый замок в долине, и над ним, на самой вершине хол-
ма — древнее разлапистое дерево. Каменные изгороди, по-
росшие разнотравьем луга, пасущиеся на склонах овцы, дерн 
и солома на крышах, нежаркое — не по-здешнему — солнце. 
Странно. В Тампле Томас ни разу не загрустил о доме. А теперь 
его грызли тоска и нетерпение, и юноша считал уже не дни — 
часы, от утреннего и до вечернего пения муэдзина с верхушки 
ближайшего минарета. Пение было чужим, как и растрепан-
ные пальмы, и пыльные гранатовые кусты, и тучевая громада 
Монте Пеллигрино на юге. Томасу хотелось домой.
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***
В один из дней, когда ветер особенно свирепо завывал над 

городом, алхимик отправил Томаса в мастерскую за новыми 
склянками с крысиной отравой. В зале, где абу Тарик обычно 
принимал покупателей, зелье закончилось. Юноша без особой 
спешки поплелся в западную часть дома. На обратном пути 
он задержался во дворе, наблюдая за чайкой. Птица отчаянно 
боролась с ветром: она изо всех сил размахивала крыльями, 
но не двигалась с места. Белая чайка, в немом усилии завис-
шая в воздушном потоке — разве это не похоже на человека, 
отважившегося бороться против злой судьбы? Так думал То-
мас, и с такими мыслями приблизился к дверям коридора, ве-
дущего в зал. Тут по спине юноши пробежала дрожь, а тонкие 
волоски на руках встали дыбом. Еще не понимая, Томас огля-
нулся — что могло его напугать?

Двор был пуст, только старая служанка просеивала у оча-
га муку. Стряпуха выбрала неподходящее время: ветер сдувал 
муку, женщине приходилось прикрывать сито собственной на-
кидкой, и черная ткань покрылась белыми пятнами — словно 
волдыри на руках прокаженного. Молодой шотландец пожал 
плечами и двинулся дальше. Но беспокойство не проходило. 
В это мгновение ветер захлебнулся и умолк, и на дом опусти-
лась непривычная уже тишина. А затем тишину прорезал го-
лос. Услышав его, Томас едва не уронил склянки с ядом. Юно-
ше пришлось прислониться к стене, чтобы побороть слабость 
в ногах.

Он узнал бы этот голос из тысячи. Скрипучий, как несма-
занные петли, ломкий и рваный, голос мог принадлежать лишь 
одному человеку. Томас закусил губу. Быстро поставив свою 
ношу на землю, он торопливо оглянулся — старуха по-преж-
нему боролась с ситом и не глядела в его сторону — и нырнул 
в коридор. Распластавшись по стене, Томас сделал несколько 
беззвучных шагов. Прямо была входная дверь, а налево — дверь 
парадного зала, «каа», где алхимик обычно принимал крупных 
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заказчиков. Юноша шмыгнул к этой второй, полуоткрытой 
двери. Страшный голос доносился из-за нее, и сейчас к нему 
примешивалась визгливая скороговорка алхимика. Двигаясь 
тише, чем пылинка в солнечном луче, Томас подкрался к двери 
и заглянул в щель.

В полумраке поблескивали шкафы со снадобьями. Рядами 
выстроились на полках керамические и стеклянные сосуды, по 
стенам висели пучки целебных, пряно пахнущих трав. Темне-
ло под потолком чучело нильского крокодила, предмет особой 
гордости абу Тарика. А посреди комнаты стоял человек в про-
сторном черном плаще и черном тюрбане. Томас видел лишь 
широкую спину, но юноше ни к чему было видеть лицо чужака, 
чтобы знать — оно скрыто маской. Глянцевито-черной маской 
с узкими прорезями для глаз. Брат Варфоломей был здесь.

Успокаивая бешено колотящееся сердце, Томас заметил 
и кое-что еще. Стоял не только гость, но и хозяин, нарушая тем 
все законы восточной вежливости. То, что алхимик не предло-
жил брату Варфоломею сесть и не присел сам, говорило едва ли 
не больше, чем присутствие в комнате третьего мужчины. Ог-
ромный, угрюмо сгорбившийся Маас переминался с ноги на 
ногу рядом с хозяином. Надсмотрщик явно чувствовал себя 
неуютно — еще бы, ведь ему совершенно нечего было делать 
в хозяйской приемной. Выходит, абу Тарик знал, что гость опа-
сен. Знал и боялся — и все же впустил в дом и решился на бесе-
ду с ним. За прошедший месяц арабский Томаса изрядно улуч-
шился, так что юноша без труда разбирал смысл их разговора.

— Ты знаешь, Саххар, что я больше этим не занимаюсь, — 
говорил хозяин. — Я — не меняла. Теперь уже нет.

Эти фразы, короткие и отрывистые, настолько не походили 
на обычную манеру алхимика, что Томас снова ощутил ползу-
щий к сердцу холод. Он пристально всмотрелся в хозяина. Тот 
как будто подобрался, расплывшиеся черты стали четче и ост-
рее. Из-под маски обрюзгшего торговца смотрел сейчас совсем 
другой человек. И человек этот был давно знаком с братом 
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Варфоломеем, и называл его иным именем, и, возможно, был 
некогда связан с ним общим делом. Каким?

Черный передернул плечами. Раздался короткий и злой сме-
шок.

— Еще бы, Рамиз. Еще бы ты продолжил заниматься преж-
ними гнилыми делишками. Это после того, как ты подсунул 
Старцу Горы 1 Божью Коровку вместо Жужелицы? Благодари 
Аллаха или кого угодно, что Владыка Аламута велел только 
оскопить тебя, а не выставил твою голову в Саду Тысячи Радо-
стей в назидание другим.

Означенная голова понурилась. Алхимик опустил плечи 
и уставился в пол.

— Тебя прислали ишмаэлиты  2? Прислали, чтобы убить меня?
Человек по имени Саххар снова хмыкнул.
— Если бы я желал твоей смерти, ты уже был бы трупом.
Неожиданно он сорвался с места, быстро пересек комнату 

и, отпихнув алхимика, уселся прямо на полированный дубо-
вый прилавок. Сел, перекинув ногу за ногу, и принялся пока-
чивать начищенным сапогом.

Абу Тарик мрачно следил за гостем.
— Ты по-прежнему ведешь себя нагло, хашишин, — серди-

то заметил он.
— А ты по-прежнему не соображаешь, с кем имеешь дело, Ра-

миз. Думаешь, можешь обдурить саму смерть? И предупреждаю, — 
тут лицо в маске поднялось, и глазные прорези нацелились прямо 
на побледневшую физиономию алхимика, — если еще раз назо-
вешь меня «хашишином», смерть тут же явится к тебе на быстрых 
крыльях… или как оно там, в вашей «Книге Мертвых»?

1 Старец Горы — глава секты убийц-ассасинов (хашишинов). Официально 
секта прекратила свое существование в 1256 году после падения крепостей 
Аламут и Меймундиз. 

2 Ишмаэлиты (исмаилиты) — приверженцы мусульманской шиитской 
секты. Ассасины принадлежали к одному из радикальных направлений ис-
маилизма.
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— Ты зря поминаешь вслух священную книгу фараонов, — 
прошипел хозяин. — Спящие спят не настолько крепко, чтобы 
не проснуться и не наказать наглеца.

Сейчас абу Тарик совсем не походил на того велеречивого 
знатока металлов и тайных зелий, к которому привык Томас. 
Перед черным человеком стоял жрец или воин — злой, насто-
роженный, собравшийся, как кобра перед броском. Его олив-
ково-матовая кожа налилась желтизной, выступили орлиный 
нос и скулы, а в глазах вспыхнули недобрые огни. Саххара, 
впрочем, это не смутило. Он наблюдал за алхимиком, склонив 
голову к плечу и по-прежнему покачивая ногой. И вдруг, когда 
Томас решил, что абу Тарик сейчас накинется на гостя или при-
кажет Маасу напасть, черный человек рассмеялся. Беззаботно 
махнув рукой, он просипел сквозь смех:

— Что это мы все о смерти да о смерти, Рамиз. Неужели 
у двух старинных приятелей не найдется лучшей темы для раз-
говора? Я слышал, ты завел себе нового раба. Христианина.

Абу Тарик недоуменно заморгал. Кажется, он не ожидал та-
кого поворота. Зато Томас ожидал, и теперь настала его оче-
редь сжать кулаки и напружинить мускулы. Возможно, сейчас 
придется драться или бежать. Но при любом исходе его пойма-
ют. Ему не справиться с Маасом и городской стражей. Значит, 
остается Феникс. Амулет помог избежать нападения демонов 
в Хранилище. Поможет разделаться и с проклятым колдуном!

Томас поднял руку и нащупал прятавшуюся под рубашкой 
фигурку. Привычный холод успокоил, смирил бешено стуча-
щую в висках кровь. Внезапно в глазах потемнело, пальцы за-
леденели окончательно, стук сердца громом начал отдавать-
ся в ушах, а прямо перед глазами проступило человеческое 
лицо. Размытое, оно с каждым мгновением становилось все 
более отчетливым… Томасу показалось, что еще миг — и он 
узнает человека, скрывающегося под маской и сотней обман-
ных личин. Он где-то видел это крупные, правильные черты 
и глаза, насмешливые и яркие. Еще чуть-чуть… но тут амулет 
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предостерегающе вспыхнул, и Томас почувствовал, что валит-
ся в мягкую темноту. Разжав пальцы, он из последних сил вце-
пился в стену, обдирая ногти и раздирая подушечки в кровь. 
Юноше удалось удержаться на ногах. Сквозь звон в голове до 
него донеслись последние слова разговора.

Алхимик стоял перед черным, выпрямившись во весь свой 
невеликий рост, и громко и яростно произносил:

— …ты не получишь ничего, хашишин. Ни моих рабов, ни 
амулетов, ничего. А теперь убирайся!

Как ни странно, Варфоломей-Саххар подчинился. Плавным 
движением он соскользнул с прилавка и в три шага оказался 
у двери. Томас едва успел метнуться внутрь, к проему, ведуще-
му во двор. Прижавшись там к стене, полускрытый плетьми 
дикого винограда, юноша увидел, как Саххар обернулся в две-
рях и проговорил:

— Смерть явится на быстрых крыльях… или все же приле-
тит? Как там было, Рамиз?

Взвился черный плащ, стукнула деревянная створка — 
и Саххар исчез. В ту же секунду ветер, до этого сторожко мол-
чавший, сорвался с цепи. Вихрь пронесся над двором. Истош-
но заплескав крыльями, швырнул в лицо Томасу пыль и белые 
крупинки муки, завыл, захохотал — так, словно подслушал 
прощальную фразу Саххара.

Алхимик ничего не сказал Томасу, когда тот принес склян-
ки с отравой. Томас тоже ничего не сказал — во-первых, пото-
му что не мог, во-вторых, потому что лихорадочно размышлял, 
бежать ему или остаться. Юношу душила смесь страха и гнева. 
Что черному человеку надо от него? Почему тот не хочет оста-
вить его в покое, зачем понадобилось преследовать жалкого 
раба и угрожать расправой алхимику?

Бежать? Но там, за воротами дома, его подстерегает боль-
шее зло, чем здесь, под защитой стен. Если Варфоломей-Саххар 
сумел проследить его путь от самого марсельского берега до 
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мастерской абу Тарика, то, конечно, выследит и в городе. И что 
Томас сможет сделать: один, без денег, без помощи и даже без 
способности обвинить своего обидчика перед городской стра-
жей?

Юноша беспокойно метался по мастерской и по двору, и ве-
тер преследовал его по пятам. Сквозняк взметнул занавески 
на окнах харамлика, затем оттуда раздался стеклянный звон 
и женский вскрик, и над домом поплыл густой аромат розово-
го масла. Должно быть, порыв ветра опрокинул склянку, и она 
разбилась, расплескав драгоценное содержимое. Послышались 
горестные причитания хозяйки, затем успокаивающий голос 
абу Тарика. А потом с юга донесся колокольный звон. Томас 
удивленно вскинул голову — для вечерней службы было еще 
рано, и обычно первыми ударяли колокола Каттедрале. Поч-
ти одновременно с отдаленным гудением колоколов раздался 
стук ворот, и во двор вбежал Селим.

Сегодня хозяин отправил помощника торговать в лавке, 
но тот вернулся задолго до окончания рыночного дня. Олив-
ковое лицо Селима раскраснелось, на щеках горели два багря-
ных пятна. Подбежав к Томасу, обычно сдержанный араб повел 
себя странно. Он ухватил юношу за плечи и тряхнул, громко 
восклицая:

— Где хозяин?
Алхимик уже появился на пороге харамлика и изумленно 

уставился на своего помощника.
— Дурные вести! — выкрикнул Селим. — Сегодня в горо-

де видели черного человека. Сначала он появился на рынке 
в мясных рядах и мутил там народ, а затем говорил с рабочи-
ми в порту и на бойнях. С ним были еще какие-то люди, по 
виду египтяне 1. Они расползлись по всему кварталу Альбе-
грия 2, подговаривая тамошних голодранцев на бунт. Слышите 

1 В средневековье ошибочно считалось, что цыгане вышли из Египта. 
Отсюда английское «Gypsies» — цыгане, искаж. от «Egyptians» — египтяне. 

2 Альбергерия — южный «бедный» квартал средневекового Палермо.
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колокола? Христиане взялись за ножи и факелы и поджигают 
дома правоверных на южных окраинах. Они идут сюда! Надо 
спасаться!

Томас похолодел. Остальные рабы испуганно заметались по 
двору. Служанки, выбежавшие на крики, завизжали. Старая 
стряпуха бухнулась в пыль и принялась кататься, вцепившись 
в седые, выбившиеся из-под платка космы.

Томас еще не понимал толком, что все это означает, но было 
ясно одно — случилось что-то страшное.

В наступившем бедламе только абу Тарик сохранил спокой-
ствие. Он упер руки в бока и громко крикнул:

— Тихо! Замолчите вы, бабы, и перестаньте выть и носить-
ся, как безголовые курицы. Я честный и законопослушный 
торговец. Я исправно плачу налоги в городскую казну. Хаши-
мы 1 знают меня, и я не раз обедал с каидом 2. Никто не посмеет 
ворваться в этот дом.

«Как бы не так», — подумал Томас. Однако остальных слова 
хозяина успокоили. Две служанки подбежали к стряпухе и под 
руки увели ее внутрь дома. Селим поклонился хозяину и, обер-
нувшись к рабам, велел им отправляться в мастерскую. И толь-
ко ветер, безразличный к людским тревогам и надеждам, про-
должал завывать и стучать решетками, да колокольный звон 
делался все громче.

Дом и вся улица затаились, замерли, ожидая, что будет. То-
мас и Селим забрались на крышу. На юге в небо поднимались 
дымные столбы. Там, в квартале Альбегрия, уже вспыхнули 
пожары, оттуда несся колокольный звон и людские крики. Од-
нако на соседних улицах было спокойно — лишь однажды, уже 
под вечер, загрохотали тележные колеса. На телеге доверху был 
навален скарб. Владелец телеги, пожилой араб, нахлестывал 

1 Сборщики налогов.
2 Правитель города.
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тощего мула, а у него за спиной съежились три женщины 
и несколько испуганных большеглазых детей. Повозка, подска-
кивая на брусчатке, промчалась на запад, к порту — и снова 
все затихло. Солнце медленно садилось в багряно-алые, словно 
подсвеченные пожарами тучи. Дым с юга повалил гуще, люд-
ские крики приблизились. Томас тронул Селима за плечо.

Когда араб обернулся, Томас знаками показал, как подни-
мает модфу, целится и стреляет. Селим сначала нахмурился, 
не понимая, потом лицо его прояснилось.

— Правильно, — закивал он. — Хозяин может думать, что 
хочет, но мы должны быть готовы. Мы должны защитить дом 
и имущество…

Тут Селим зарделся, и Томас ясно понял, какое именно иму-
щество хочет защитить возлюбленный прекрасной Хабибы. 
Если Саххар явится сюда в компании погромщиков, то узнает 
вкус железных орехов. Посмотрим тогда, призрак он или обыч-
ный человек, и так ли неуязвима его плоть, как кажется на пер-
вый взгляд.

Селим и Томас слезли с крыши, бегом отправились в ма-
стерскую и вернулись на свой пост с четырьмя модфами, за-
пасом бондоков и пороха в кожаных мешочках. Томас зарядил 
все четыре модфы и рядком разложил на крыше. Молодой араб 
подготовил переносную жаровню, на углях которой калились 
три железных прута с удобными рукоятками.

Как раз когда они закончили, на южной стороне улицы пока-
залась толпа. Люди шли рядами. Над головами их плясало пламя 
факелов, пока еще бледное в последних закатных лучах. Страш-
ней было то, что толпа двигалась в совершенном молчании: ни 
криков, ни пения, ни молитв или проклятий. Впереди шагало 
несколько высоких широкоплечих мужчин в буровато-алых на-
кидках. Присмотревшись, Томас с холодком в груди осознал, что 
накидки красны от крови — человеческой или звериной.

— Рабочие со скотобоен, — прошептал у плеча Селим. — 
Я слышал, они красят плащи бычьей кровью.
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Сразу за мясниками двигался человек в черном одеянии. 
Поначалу Томас принял его за проклятого Саххара, но потом 
осознал, что в руках человека блестит большой золоченый 
крест. Монах. Люди шли громить жилища мусульман, прикры-
ваясь святым крестом и именем Господним.

Толпа миновала первые дома, втягиваясь в улицу медлен-
но, как черная змея с красным капюшоном втягивается в нору. 
Они шли неспешно, но уверенно, и, кажется, знали, куда на-
правляются. Соседями абу Тарика были греки-христиане. То-
мас представил на секунду, как они сидят там, сжавшись за 
стенами и заборами, наглухо захлопнув ставни. Как надеются, 
что беда их минует, что в хмельном угаре человекоубийства 
погромщики еще способны будут отличить братьев-христиан 
от чужаков. Конечно, ждать от них помощи нечего.

Сейчас уже было слышно тяжелое дыхание и шум шагов де-
сятков людей. Мелькали грязные, закопченные лица, сверкали 
зубы. От толпы несло гарью, потом и свежей кровью. Передние 
погромщики, обряженные в красные накидки, остановились 
напротив дома алхимика. Задние ряды напирали, толпа на-
ливалась злобой и угрюмой силой — как перетянутая тетива 
лука или ремень пращи.

Внизу стукнула дверь.
— Нет, — выдохнул Селим и метнулся к краю крыши.
Томас, пригнувшись, перебежал следом за ним.
Абу Тарик вышел из дома. За ним привычной тенью топтал-

ся верзила-Маас, вооружившийся дубиной. Алхимик шагнул 
навстречу толпе, поднял руки и заговорил.

Томас так толком и не научился понимать вульгарную ла-
тынь, на которой изъяснялись здешние христиане, поэтому 
не знал, что именно сказал алхимик. Впрочем, многого он ска-
зать не успел.

От толпы отделился один из заводил в красном. Из-под ка-
пюшона накидки торчала огромная рыжая борода. Здоровяк 
сделал два шага навстречу алхимику и сунул руку под плащ.
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Томас беззвучно выругался. Он ощутил, как рядом лихора-
дочно дрожит Селим, и крепко сжал плечо сарацинского ма-
стера.

Рыжебородый сделал третий шаг и вытащил руку из-под 
плаща. В руке был зажат огромный мясницкий нож. И, так же 
молча, равнодушно и деловито, рыжебородый погрузил этот 
нож в живот абу Тарика.

Над улицей разнесся крик, но Томас так и не понял, кто за-
кричал: убиваемый алхимик, убийца или Селим, потому что 
в следующий миг толпа взревела. И яростным пенным валом 
ударила в ворота, сминая по дороге ошарашенного Мааса. Абу 
Тарик упал, на него наступили, и Томас с виноватым облегче-
нием подумал, что топчут, скорее всего, уже мертвое тело.

А еще через мгновение он уже толкнул Селима к модфам. 
Сам схватил одну и, выдернув из углей железный прут, быстро 
ткнул им в запальное отверстие. Стрелять можно было, не це-
лясь — все равно внизу плотно клубились человеческие тела. 
Рядом грохнул еще один выстрел. Селим. Томас ухватил сле-
дующую модфу.

На четвертом выстреле их заметили. Раздались крики. В стрел-
ков полетели камни. Люди вставали друг дружке на спину, пыта-
ясь взобраться на крышу — но дом был высокий, двухэтажный, 
так что сразу им это не удалось. Заметив над краем чью-то голо-
ву, Томас поднял разряженную модфу и ударил ей, как дубиной. 
Человек вскрикнул и, раскинув руки, полетел вниз. Его собратья, 
решив, что эта сторона слишком опасна, бросились в обход дома.

Томас замычал и махнул рукой. Селим обратил к нему пот-
ное лицо. Толпа хлынула на пустырь, собираясь оттуда штур-
мовать жилище убитого торговца. Через крышу перелетали го-
рящие факелы и падали во двор. Там уже вспыхнул один куст. 
Рабы метались вокруг, засыпая огонь песком. Затем над голо-
вой Томаса пронесся небольшой темный, округлый предмет. 
С грохотом разбившись о камни дорожки, он выплеснул струю 
желтого пламени.



— Нафта 1! — крикнул Селим. — Они кидают сосуды с наф-
той и зажженным фитилем…

Томас дернул его за руку и принялся быстро перезаряжать 
модфу. Забив в ствол порох и бондок, он побежал по плоской 
крыше налево, туда, где дом западным крылом выходил на пу-
стырь. Селим рванулся следом с тяжелой модфой наперевес. 
Сейчас под ними была мастерская — погромщикам ничего 
не стоило выломать хлипкие решетки на окнах и пробраться 
внутрь. Томас еще успел прицелиться и выстрелить, и увидеть, 
как человек в красной накидке рухнул под ноги собратьев — 
и тут мир вокруг взревел, обернувшись столбом яростного бе-
лого пламени.

1 Нефть.
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ГЛАВА 4

ПОД ВОДОЙ И НА ВОДЕ

Первым, что увидел Томас, было темное небо, расцвеченное 
красными искорками. Первым, что услышал — противный ко-
мариный звон в ушах. Юноша тряхнул головой. Звон сделался 
громче, а в затылке вспыхнула боль. Тогда Томас слабо завозил-
ся и понял, что по грудь завален какими-то обломками. Рука, 
словно по своей воле, дернулась и метнулась к шнурку на шее. 
Пальцы нащупали холодный ребристый бок фигурки, и юноша 
облегченно вздохнул. Феникс был с ним. Остальное неважно.

Некоторое время он лежал неподвижно, глядя в небо и на-
блюдая за танцем огненных мушек. Когда дурнота прошла, 
принялся разгребать завал.

Дома алхимика не было. На его месте курилось пожарище. 
Вздымались какие-то балки, развалины стен, торчали голые, 
обугленные ветки кустов. И нетронутый огнем ствол фини-
ковой пальмы — как палец, поднятый в укоризненном жесте. 
Нестерпимо воняло гарью и серой, и над всем этим плыл неис-
требимый запах розового масла.

Посреди бывшего двора на горячих еще углях стоял Селим. 
Он стоял на коленях, обхватив голову руками, и тонко и тоск-
ливо выл. Рядом бессмысленно бродили какие-то оборванные 
фигуры. Сидела на камнях очага старая стряпуха, чьи белые 
космы совсем посерели от пепла. В прореху рубахи свисала то-
щая, иссохшая грудь. Старуха тоже подвывала и скребла грудь 
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ногтями. Томасу почему-то вспомнились рассказы Балларда 
о северных вёльвах 1.

Сначала юноша обрадовался, что Селим выжил. Значит, его 
тоже взрывом швырнуло с крыши на пустырь. Томас, выкапы-
вая себя из-под обломков, обнаружил чью-то оторванную руку, 
а затем и целый труп одного из погромщиков. Должно быть, 
молодой шотландец упал на него, и потому уцелел и даже ниче-
го не сломал. Если бы только не мерзкий звон в ушах, который 
никак не желал проходить…

Да, сначала Томас думал, что Селиму повезло. Потом кто-то 
набежал сзади и, ухватив юношу за пояс, забился, запричитал. 
Томас растерянно оглянулся. Гайда, с измазанным гарью ли-
цом и некрасиво распяленным ртом, судорожно глотала воздух 
и выталкивала слова:

— Мы-то во дворе были, а хозяйка в доме пряталась. Боя-
лась она очень, вот и не выскочила вовремя, а по крыше огонь 
побежал, огонь, и все рухнуло… Ой-ой, на кого ж ты нас оста-
вила, птиченька ясноглазая!

Девушка выпустила рубашку Томаса и впилась ногтями себе 
в лицо.

— Ой-ой! А Селим-то, молодой мастер, побежал и прямо 
в огонь, и голыми руками хватается… Ой, да не успел он, не ус-
пеееел! Сгорела наша госпожа, звездочка ясная, ох…

Оттолкнув служанку, Томас шагнул к Селиму. И остановил-
ся. Он не мог ничего сказать, а если бы и мог, то что? Что не хо-
тел этого? Что вовсе не для того передал Хабибе злополучную 
розу? Что, если бы все пошло по его плану, влюбленные жили бы 
долго и счастливо и умерли в один день? Но он не мог этого обе-
щать. Зато точно знал — в том, что случилась, его вина. Его ра-
зыскивал проклятый Саххар. Из-за него погиб алхимик. Из-за 
него Селим стоит сейчас на коленях посреди тлеющих головней, 
сжимая обожженными руками голову. Из-за него…

1 Вёльва — в скандинавской мифологии ведьма-провидица.



230

***
Переборов нерешительность, Томас подошел к Селиму, при-

сел рядом на корточки и тронул молодого араба за плечо. Тот, 
словно не замечая, продолжал раскачиваться и выть. Глаза его 
дико сверкали с закопченного лица. Томас оглянулся, пытаясь 
сообразить, как бы отвлечь Селима — или, по крайней мере, 
найти воду и повязки для его рук. Тут со стены, еще недавно 
бывшей передней частью дома, посыпались камни — и Томас 
понял, что еще ничего не кончилось. В тусклом свете пожари-
ща юноша заметил черную, карабкающуюся по развалинам 
тень. Может, конечно, то был один из погромщиков или слуга, 
пытающийся отыскать уцелевшее хозяйское добро — но Томас 
знал, что это не так. Юноша сильней тряхнул Селима за пле-
чо. Араб вскрикнул от боли и оторвал ладони от лица. Томас 
ткнул пальцем в черную тень и замычал. Селим равнодушно 
взглянул на тень, затем внимательней — на Томаса, и тут глаза 
сарацинского мастера расширились.

— Ты?.. — прохрипел Селим. — Черный человек искал тебя?
Томас кивнул, осознавая, что сейчас-то ему, возможно, 

и придет конец. Но уж лучше умереть от руки безутешного 
влюбленного, чем стать игрушкой в когтях призрака.

Селим несколько мгновений глядел на молодого шотланд-
ца так, будто вот-вот кинется и сломает ему шею. Ноздри ма-
гометанина раздувались, в зрачках плясали злые огни. Томас 
смотрел на него в упор, не отводя глаз. Хочешь — убивай. Хо-
чешь — помоги.

Сарацин коротко выругался и, схватив Томаса за руку, по-
тащил прочь со двора, туда, где на темном пустыре догорали 
последние красные угольки. Вслед беглецам неслись причита-
ния магометанской вёльвы и тоненький плач Гайды.

До утра они прятались в пылающем городе. Погром не кон-
чился. Видно, та толпа, которую разогнал взрыв, была не един-
ственной — беглецам то и дело встречались кучки людей 
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в красных накидках и отряды городской стражи. Демон бун-
та, выпущенный единожды на волю, не желал лезть обратно 
в бутылку. Горели дома магометан, горели торговые ряды на 
рынке, и над запахом беды и гари протяжно и монотонно плыл 
перезвон колоколов.

Затеряться в этом бедламе было легко, тем более что Се-
лим знал все тайные переулки и тупики, склады, заброшенные 
маслодавильни, водяные цистерны и катакомбы. Рассвет они 
встретили в узком проходе между двумя складскими здания-
ми в порту. От одного несло кожами, от второго кисло пахло 
вином. В бледном утреннем свете Томас разорвал рукав рубаш-
ки на длинные лоскуты и кое-как перевязал обожженные руки 
товарища. Ветер с моря холодил голую кожу. Лицо Селима, все 
также покрытое слоем сажи, было черным-черно — лишь бе-
лели морщинки у глаз и дорожки от слез. Оба беглеца молча-
ли. В этом молчании как-то было решено, что они попробуют 
скрыться морем. Стража караулила городские ворота. Прави-
тели-каиды, пусть поздно, но спохватились, и сейчас отряды 
стражников медленно выдавливали погромщиков из богатых 
кварталов Кальса и Ла Лоджия.

Однако у порта все еще было неспокойно. Корабли отошли 
от берега, гавань перекрыли цепями. Томас сам видел, как 
с первыми лучами восхода в порт начали стекаться лишившие-
ся жилищ и имущества магометане. К сожалению, за ними по-
следовали и люди в красных накидках. Беженцы бестолково 
метались по каменному пирсу. В них летели булыжники, а по-
рой и стрелы. Одна семья забралась в привязанную у берега 
шлюпку. Бородатый мужчина в покрытой сажей аббе отчаян-
но размахивал руками, подзывая кого-то отставшего, затем от-
вязал веревку и принялся грести к покачивающимся на рейде 
судам. Из толпы погромщиков вырвалось несколько человек. 
Двое бросились в воду, догнали шлюпку. Раздались крики. Бо-
родатого скинули в воду, и больше он не появлялся. Истош-
но вопила его жена. Мародеры, подтащив шлюпку к берегу, 
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начали потрошить тюки. На них набежал молодой араб, дол-
жно быть, тот самый, опоздавший. Мелькнули дубинки, камни 
причала и вода у берега окрасились кровью.

Томас отвернулся. Селим стоял рядом и угрюмо смотрел на 
происходящее.

— Смотри, что творят твои братья-христиане, — прогово-
рил он. — Разве мы мешали им жить? Разве мы хоть в чем-то 
обидели их, торговали нечестно, не платили налоги или пла-
тили фальшивыми монетами? Нет. Мы просто мирно поклоня-
лись Аллаху, ни в чем не ущемляя других…

Томас внутренне усмехнулся, представив, что ответили бы 
на такие речи тамплиеры — вот хотя бы его дядя. Впрочем, 
Жерар де Вилье вряд ли бы одобрил погромщиков. Ему нрави-
лась мирная торговля. Приор Франции думал о процветании, 
а не о кровопролитии.

— Пойдем, — сказал Селим, сжимая локоть Томаса.
Тот недоуменно замычал, указывая на беснующуюся на 

пристани толпу. Им некуда было идти — по крайней мере, до 
тех пор, пока стража не утихомирит убийц, и пока корабли 
не вернутся в порт.

Однако Селим упрямо продолжал тянуть Томаса налево, 
туда, где причальные кольца уступали место дикому камню 
пляжа. Там виднелось несколько ветхих сараев. Может, араб 
хочет укрыться в одной из развалюх и переждать бунт? Томас 
пожал плечами и, пригнувшись, побежал за своим спутни-
ком.

Дверь сарая была закрыта, и на ней висело какое-то стран-
ное железное приспособление. Только когда Селим снял с шеи 
ключ на тонкой медной цепочке, Томас понял, что железная 
штуковина — это замок. У замка была хитрая петля, входящая 
в квадратный корпус. Петля эта высвободилась после поворо-
та ключа, и юноша вновь подивился хитроумию сарацинских 
умельцев.
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Но то, что ждало его в сарае, превосходило всякое вообра-
жение. Поначалу Томас принял это за рыбу, быть может, ги-
гантскую акулу или даже мифического кита. У акулы было 
длинное, сужающееся к голове и хвосту тело, формой напо-
минавшее веретено. Вместо хвоста или рыла, не разберешь, 
почему-то торчали изогнутые лопасти ветряной мельницы, 
а вместо спинного плавника — какой-то медный нарост. Медь 
блеснула в солнечных лучах, пробивающихся сквозь дырявую 
крышу, и Томас с ужасом осознал, что из нароста на него гля-
дят два огромных прозрачных глаза.

Взвыв, юноша кинулся прочь от чудовища. Селим перехва-
тил его за руку у самых дверей. Томас рванулся: вот она, месть! 
Сарацин все же решил отомстить за сгоревшую Хабибу и соби-
рается скормить ее погубителя жуткому магометанскому де-
мону. Уж лучше попасть в лапы Саххару…

По сараю разнеслись странные звуки. Молодой шотландец 
не сразу понял, что его будущий убийца смеется. Да не просто 
смеется — хохочет, отпустив запястье Томаса и взявшись за 
живот. Юноша отступил на пару шагов. Неужто сарацин сошел 
с ума от перенесенных испытаний и не видит, что за чудище 
поджидает их в глубине сарая? Селим разогнулся, вытер слезы 
с лица и подошел к акуловидному монстру. Чудовище, лежав-
шее на четырехколесной телеге, смотрело на человека, не мор-
гая. Может, оно все же мертвое? И только тут Томас заметил 
железные обручи, стягивающие смоляную шкуру монстра. Се-
лим ухмыльнулся, поднял руку и крутанул мельничные кры-
лья. Те послушно завертелись. Окованная железом акула оста-
лась неподвижна.

— До чего же вы, христиане, невежественны! — возмути-
тельно самодовольным голосом сказал Селим. — Не можете 
отличить творение рук человеческих от чудовища. Посмотри, 
ведь это просто две лодки, поставленные одна на другую и об-
тянутые просмоленной парусиной. А то, на что ты пялишься 
с таким ужасом — не глаза, а отверстия в бочке, заделанные 
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стеклом. Они нужны, чтобы следить за тем, что творится сна-
ружи — потому что лодка моя может плавать под водой! Вот 
гляди, захочет человек осмотреться — сунет голову в бочку 
и сразу все увидит. А сама лодка в это время погрузится под 
воду, только эта часть будет торчать снаружи, и ее примут за 
плавучий мусор.

Томас еще раз взглянул на чудище — которое, впрочем, 
с каждым мгновением все меньше походило на чудище, а все 
больше — на две составленные вместе и обтянутые парусиной 
лодки — и тоже расхохотался. Юноша смеялся до слез и до ко-
лик, потому что это и в самом деле было смешно: как же он, 
воин и рыцарь, мог испугаться какой-то сделанной сарацин-
ским искусником лодки?

Они выкатили телегу из сарая, протащили ее по заранее 
расчищенной от камней дорожке и накренили, так что руко-
творная рыбина с плеском плюхнулась в воду. Томас кинул бы-
стрый взгляд в сторону порта — не заметили ли их столпив-
шиеся на берегу погромщики? Но те были слишком заняты 
избиением магометан и расхищением их имущества. Кое-где 
красные накидки уже сцепились, вырывая друг у друга особен-
но богато расшитую одежду или сверток с женскими драгоцен-
ностями. Им явно было не до двух безумных мореходов, кото-
рых к тому же прикрывала уходящая в море каменная коса.

Что касается Селима, тот влюблено смотрел на свое тво-
рение, не обращая внимание ни на что другое. Казалось, всю 
свою страсть сарацин перенес с мертвой женщины на чудес-
ную лодку.

— Я долго думал, как ее назвать, — тихо сказал Селим. — 
Хотел придумать что-нибудь позатейливей, вроде «Левиафана» 
или «Морского змея». А теперь знаю…

Араб громко вздохнул и расправил плечи:
— Я хотел, чтобы мы поплыли на ней с Хабибой. Но Аллах 

решил иначе. Не мне оспаривать его волю.



235

Томас молча выслушал и это, а затем потянул сарацина за 
руку. Когда тот обернулся, юноша как мог правдоподобно изо-
бразил смерть от удушья.

— Ты прав, — кивнул араб. — Мы не сумеем долго дышать 
под водой. Я хотел сделать меха с бычьей кишкой, чтобы на-
качивать воздух с поверхности, но не успел. Придется нам 
всплывать… Да и уплыть на ней далеко не удастся. Но мы мо-
жем достичь стоящих на рейде кораблей и забраться на борт по 
якорной цепи. Залезем и как-нибудь спрячемся. Твой черный 
человек не станет разыскивать нас там, потому что знает, что 
порт закрыт. Ну же, чего ты стоишь?

С этими словами сарацин шагнул в воду и принялся караб-
каться на черную смоляную спину лодки. Томас глядел на него 
с легким ужасом — так и казалось, что лодка, похожая сейчас 
на мокро блестящего зверя, вот-вот опрокинется и прихлопнет 
искусника сверху. Но Селим, ловкий как кошка, прополз к боч-
ке, откинул закрывавшую ее сверху крышку и нырнул внутрь. 
Через секунду из люка показалась голова.

— Оттолкни лодку от берега, тут недостаточно глубоко, — 
буркнул Селим. — А потом залезай.

Скрепя сердце, Томас ступил в холодную воду. Волна раз-
билась о его грудь. От пяток до плеч продрал озноб. Юноша 
уперся руками в клейкий борт рукотворного чудовища и под-
толкнул. Лодка пошла неожиданно легко, так что Томас, не 
рассчитав усилия, плюхнулся головой в соленый прибой. Ка-
кой-то миг молодой шотландец слепо барахтался, затем с шу-
мом вынырнул на поверхность. Лодка уже успела отплыть на 
несколько ярдов, и на одну леденящую кровь секунду Томас 
подумал, что не догонит ее. Что так и останется на прокля-
том сицилийском берегу, пока его не найдут погромщики 
или убийца-Саххар. Однако уже в следующую секунду он 
ринулся вперед и почти сразу ткнулся плечом в обтянутый 
парусиной бок чудо-лодки. Из люка уже протягивал руку 
Селим.
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***
Внутри можно было стоять, только пригнувшись. Душный 

полумрак пропах железом, смолой и деревом. Под ногами по-
чему-то оказались сдавленные двумя досками кожаные меха. 
Селим оттолкнул Томаса к передней части лодки, где была 
небольшая скамья, установленная поперек корпуса. Над этой 
банкой помещался вал с деревянным воротом, похожим на во-
рот колодца. Из ворота торчала железная ручка, а от вала тя-
нулись какие-то рычаги, зубчатые колеса и прочая непонятная 
сарацинская механика. Сам Селим орудовал большим камнем, 
подвешенным на протянутой вдоль корпуса веревке — как до-
гадался Томас, нужным для того, чтобы уравновесить шаткую 
посудину. Кое-как справившись с грузом, араб прополз в зад-
нюю часть лодки. Там обнаружились два коротких весла, кото-
рые Селим просунул в отверстия по бортам. Отверстия были 
заделаны кожаными фартуками, чтобы не просачивалась 
вода.

— Весла, чтобы управлять, — пояснял Селим. — А мельнич-
ные крылья, которых ты испугался — чтобы двигаться вперед. 
Когда я был маленьким, отец сделал для меня игрушечную 
ветряную мельницу. Если дует ветер, крылья крутятся, так? 
А если ветра нет и сильно повернуть крылья, они сами делают 
ветер, понимаешь? А ветер может двигать предметы… ну а по-
том я догадался, что если крылья изогнуть, они будут работать 
даже лучше.

«Какой же ветер в воде?» — мысленно удивился Томас, 
но вслух, понятно, ничего не сказал. Он смирно сидел на ска-
мье, боясь шевельнуться — каждое резкое движение заставля-
ло неустойчивую посудину качаться из стороны в сторону.

— Ты будешь вертеть рукоять, — продолжал Селим. — Она 
приводит в движение крылья. А я буду управлять. Сейчас за-
кроем люк…

Селим плотно закрыл люк, тоже окруженный двумя ва-
ликами из промасленной кожи. В лодке стало совсем темно 
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и очень душно — словно мгновенно кончился воздух. Томас 
сжал зубы, борясь с паникой.

— Сейчас начнем погружение, — бодро и даже как будто 
радостно объявил сарацин.

Присев рядом с мехами, он принялся откручивать сдавли-
вающий доски винт.

— Это я снял со старого виноградного пресса и немного пе-
ределал. Видишь, доски расходятся, меха заполняются водой — 
и мы погружаемся. А если надо всплыть, закручиваешь винт. 
Вода выходит, лодка становится легче…

Томас, не слушая, судорожно глотал воздух. Он вцепился 
в банку так, что костяшки пальцев заболели. За бортом что-то 
булькало и плескалось, меха раздувались, внутри станови-
лось все теснее. Селим, закрепив винт, встал и высунул голову 
в бочку. Удовлетворенно хмыкнул.

— Отлично, теперь на поверхности видно только крышку 
бочки. Мы можем незаметно проплыть под цепью. Ну, давай, 
начинай крутить ручку.

Томас взялся за ручку и повернул. Было тяжело. Хитрый 
механизм надсадно скрипел, от него несло железом и салом — 
наверное, араб употребил сало для смазки. Интересно, как Ал-
лах отнесся к такому использованию нечистой свиньи? Томас 
идиотски хмыкнул. Ну и глупости же лезут в голову!

Вероятно, они куда-то двигались, потому что Селим то 
и дело высовывался в бочку и суетливо хватался за весла, что-
бы выправить курс. Томас представил, как по заливу рваными 
зигзагами плывет бочка, и снова хмыкнул. Дышать станови-
лось все труднее. По лицу и спине струйками стекал пот. Юно-
ша мысленно обещал себе, что, если выберется из этой пере-
дряги, никогда больше не полезет ни в одно из сатанинских 
изобретений Селима. Пусть сарацины летают на крылатых 
машинах и плавают под водой. Пусть хоть на всю жизнь там 
остаются, тем просторней станет в христианском мире. А ему, 
Томасу Лермонту из Эрсилдуна, вполне достаточно доброго 
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коня, меча и арфы, и лодки под парусом, и чтобы вокруг свети-
ло солнце…

— Проходим под цепью, — каркнул Селим.
Томас прикрыл глаза и принялся читать молитву Святой 

Деве. Железо, скользкое от пота, стремилось выскользнуть 
из-под ладоней. Воздух кончался.

Голос Селима донесся откуда-то издалека и произнес всего 
одно прекрасное слово:

— Всплываем!

Аполлония, как и обычно, сидела в каюте трехмачтового 
парусника по имени «Icebreaker». Ее пациент, напоенный отва-
ром из мака, был погружен в глубокий сон. Саххар отправился 
в город еще вчера, прихватив с собой остальных цыган. Он до-
верял Аполлонии и не сомневался, что дочь бродячего племени 
при случае сумеет постоять за себя.

Свернувшись на кресле в душистом сумраке, девушка рас-
кладывала карты. Через сотню лет эти арканы назовут «игрой 
Тарок», а уже потом Таро. Аполлония не была столь искусна 
в гадании, как старая Исса — зато в жилах ее текло куда боль-
ше древней крови. Чуть скошенные к вискам миндалевидные 
глаза и высокие скулы, острый подбородок и пухлые губы — 
если бы Томас внимательно присмотрелся к своей давней зна-
комой сейчас, то, несомненно, уловил бы сходство со змеедевой 
из памятного сна.

Итак, девушка раскладывала гадальные карты, но привыч-
ное занятие не приносило успокоения. Между густыми бровя-
ми цыганки залегла морщинка. Как бы Аполлония ни тасова-
ла колоду, в каждом раскладе выпадала Смерть. Черное небо 
и скелет с косой — что уж тут хорошего? Конечно, Смерть вовсе 
не обязательно означала настоящую смерть — скорее, потери 
и резкие перемены в судьбе. Но рядом со Смертью ложился По-
вешенный — жертва и плен. А справа от страшной карты была 
Башня с разбитой молнией верхушкой — знак неизбежности 
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крушения старого мира и бессилия перед высшей волей. Де-
вушке совсем не нравился этот расклад. Они не привыкла под-
чиняться ничьей воле, кроме собственной. Аполлонии нра-
вилось думать, что она сама управляет своей судьбой, а если 
и исполняет кое-какую работу для Саххара, то лишь преследуя 
личные цели. Их союз не был ни дружеским, ни любовным — 
только взаимовыгодное партнерство. Аполлония вообще со-
мневалась, что Саххар интересуется женщинами. По крайней 
мере, за все годы знакомства она ни разу не видела его в ком-
пании дамы — не считая, конечно, её самоё. И, как девушка 
ни пыталась соблазнить могущественного союзника, тот оста-
вался совершенно равнодушен к ее чарам. Потом, этот стран-
ный интерес к шотландскому мальчишке… Нет, что-то тут 
явно не то.

Цыганка усмехнулась и смела карты со столика. Оглянулась 
на беззаботно дрыхнущего пленника. Вот кому хорошо. Спит 
и не знает, что в светловолосой голове Саххара уже выстроен 
хитрый план, и что ему, спящему, суждено стать пешкой в этом 
плане, одной из многих и многих. Тут девушка снова нахмури-
лась — как ни числи себя королевой, а придется признать, ми-
лая, что и тебя ценят не больше пешки. Цыганка поджала губы 
и уже привстала с кресла, чтобы прогуляться по палубе и за-
одно поглядеть, не видно ли шлюпки с возвращающимся Сах-
харом — как вдруг пол у нее под ногами чуть заметно дрогнул. 
Раздался легкий стук, словно что-то ударилось о борт судна.

Саххар? Он уже вернулся? Аполлония улыбнулась и тут же 
обругала себя за улыбку. Вернулся или нет, какая разница? 
Опять зайдет в каюту, плюхнется на ковер, скрестив длинные 
ноги, и окинет союзницу своим неизменным безразлично-иро-
ническим взглядом. Как будто видит ее насквозь. Но ведь это 
не так? Она вовсе и не ждала его…

Девушка вновь опустилась в кресло и приняла безразлич-
ный вид. Затем осознала, что карты Таро все еще рассыпаны 
по ковру, и поспешно нагнулась, чтобы их подобрать. Саххар 
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не должен заметить, что она рассержена или взволнована. Нет. 
Она будет вежлива, холодна и так же утонченно-насмешлива, 
как и он сам.

Этот корабль стоял на отшибе от остальных. Трехмачто-
вое судно необычных очертаний пряталось за мысом, поэтому 
Селим и выбрал его. Томас чуть не сломал спину, крутя про-
клятую рукоятку, и изошел потом. Они четыре раза всплывали 
и вновь погружались, прежде чем подводная лодка стукнула 
о выкрашенный белой краской борт.

Молодой шотландец с облегчением бросил рукоятку. Селим 
откинул люк, впуская в вонючее нутро лодки свежий морской 
воздух. Томас уже полез в дыру, когда сарацин поймал его за 
полу рубахи и сунул в ладонь маленький нож со светлым лезви-
ем и оплетенной кожей рукоятью. Юноша хмыкнул. Интерес-
но, для чего Селиму понадобился нож в лодке? Может, чтобы 
копаться в непонятном механизме? Как бы то ни было, сейчас 
им пригодится любое оружие. Томас сунул ножик за пояс и на-
конец-то вывалился из осточертевшей посудины.

Вода обожгла, как и в первый раз, но сейчас молодой шот-
ландец радовался и этому холоду, и пляшущим на волнах 
солнечным бликам. Даже в смрадном онфлёрском застенке 
не было так мерзко, как в чреве рукотворной акулы. Удержи-
ваясь рукой за верткий борт, Томас барахтался в воде, пока 
из люка не показалась голова Селима. Затем, оттолкнувшись, 
он поплыл к уходящему вглубь якорному канату. На обшив-
ке судна плясали зеленоватые отсветы, а на самом верху зо-
лотом горели латинские буквы. Томас сощурился и прочел: 
«Icebreaker». Кажется, им повело нарваться на корабль англи-
чан. Что ж, тем лучше — если понадобится убивать, он перере-
жет глотки английских собак без жалости.

Томас перевалился через высокий борт и тут же метнулся за 
свернутый бухтой канат. Присев на корточки, выставил перед 
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собой нож и осмотрелся. Ни души. Все вокруг было белым. Бе-
лые мачты. Белая двухъярусная надстройка с огромными ок-
нами, которая тянулась чуть ли не от самого носа до кормы. 
Окна блестели так же, как стеклышки, вделанные в смотровые 
отверстия на подводной лодке Селима. Только те были разме-
ром в ладонь, а эти, невероятные — во всю стену. Вдобавок, 
окна отражали свет солнца и окружающие предметы, подобно 
зеркалам. Разве что палубные доски забыли выкрасить в бе-
лый цвет, зато на палубе валялось несколько странных белых 
предметов, в которых Томас не сразу опознал стулья.

За спиной раздался стук подошв и голос Селима.
— Это чудо! — восторженно выдохнул сарацин. — Аллах 

явил нам милость и привел на чудесный корабль.
Томас скривил губы. Чудо или нет, посмотрим, а пока сто-

ит узнать, не охраняет ли волшебный подарок Аллаха парочка 
злокозненных демонов. Покрепче сжав нож, юноша потянул 
белую — а какую же еще — дверцу, ведущую внутрь надстрой-
ки с зеркальными окнами.

Демонов внутри не оказалось. Оказалась большая и рос-
кошная комната, намного роскошней, чем покои приора в Там-
пле или жилище алхимика. Пол застилал невероятных разме-
ров ковер, правда, истоптанный и грязный. Здесь же лежало 
около дюжины скомканных одеял. Вдоль стен располагались 
обтянутые синим бархатом ложа с высокими спинками, зава-
ленные тряпьем. Несколько столов тоже были сдвинуты к стене 
и скрывались под горами грязной посуды. А в центре, прямо 
на ковре, валялись две маленькие виолы, лютня и инструмент 
побольше, в котором Томас, поразмыслив, опознал гитару. Две 
покрытых красными паласами лестницы вели из комнаты: 
одна вверх, другая вниз.

Томас кивнул на первую лестницу и знаками показал Се-
лиму, что тот должен с осторожностью подняться наверх. 
Араб радостно закивал в ответ. Глаза его сияли почище зер-
кальных окон странного корабля. Кажется, он начисто забыл 
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о погибшей возлюбленной и намеревался вволю насладиться 
здешними чудесами.

Томас покачал головой. Выбрав нижнюю лестницу, он на-
чал спускаться. Юноша внимательно прислушивался, однако 
изнутри корабля не доносилось ни звука, лишь слабое эхо его 
шагов.

Внизу оказался длинный коридор, освещенный какими-то 
желтыми, горящими под потолком светильниками. Светиль-
ники, наверное, тоже были волшебными, потому что Томас 
не заметил огня и не почувствовал запаха дыма. Зато в воздухе 
стоял пряный аромат курений, чуть-чуть напоминавший запах 
церковного ладана. Может, на этом корабле есть часовня?

По полу стелилась красная ковровая дорожка, стены были 
облицованы панелями из темного дерева. С правой и левой 
стороны виднелись закрытые двери. Томас легонько толкнул 
первую — заперто. Вторая, третья — то же самое. Ему повезло 
с четвертой дверью направо. Створка подалась внутрь, и Томас 
вступил в полутемную комнату. После ярко освещенного кори-
дора глаза привыкли не сразу, потому в первую секунду Томас 
не заметил девушку, присевшую у низкого столика. Девушка 
собирала какие-то светлые, рассыпавшиеся по полу прямо-
угольники.

Когда Томас вошел, незнакомка вскинула голову. Сначала 
на лице ее появилась извиняющаяся улыбка, которая, впрочем, 
быстро сменилось изумлением. Если девушка и ждала кого-то, 
то явно не его.

Юноша уже присмотрелся к полумраку, и поэтому несколь-
ких мгновений ему хватило, чтобы узнать обитательницу чуд-
ного корабля. В широкой темной юбке и блузе с короткими ру-
кавами, на полу сидела давняя знакомая Томаса — коварная 
цыганская девка из городка Орфлёр. Это она украла кошелек, 
это из-за нее Томас угодил в тюрьму и месяц томился в зато-
чении. Молодой шотландец не стал задаваться вопросом, как 
воровка попала на волшебный корабль, стоявший на рейде 
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у сицилийского берега. Вместо этого он одним прыжком пере-
сек комнату и вытянул руки, намереваясь схватить девку. Та, 
однако, оказалась проворней. Ловко проскользнув за столик, 
цыганка откинула крышку небольшого сундучка и выхватила 
оттуда некий черный, умещающийся в ладони предмет.

— Не подходи! — по-французски провизжала чертовка. — 
Что ты сделал с Саххаром?

Томас ухмыльнулся. Значит, дьяволица спелась с черным 
человеком. Что ж, хорошая компания. Юноша с удовольствием 
сообщил бы цыганке, что свернул ее дружку шею — но, к сожа-
лению, нож проклятого Гуго де Безансона лишил его такой воз-
можности. Вместо этого молодой шотландец медленно подался 
вбок, обходя стол. Черный предмет в руках девчонки не выгля-
дел опасным, однако от колдовского судна и его команды вся-
кого можно ожидать.

— Не подходи! — снова крикнула девка.
За спиной ее виднелось накрытое пледом ложе. Под пледом 

выступали контуры человеческой фигуры, белел в полумраке 
овал лица. Человек спал или был мертв — не разберешь. Томас 
отложил этот вопрос на потом, а пока медленно крался к цы-
ганке. Нож он на всякий случай вытащил из-за пояса и сжал 
в кулаке, хотя ранить девчонку не хотел. По крайней мере, до 
тех пор, пока та не расскажет о Саххаре и его кознях…

Громыхнуло. Что-то взвизгнуло совсем рядом с ухом Томаса. 
Из деревянной панели у него за спиной полетели щепки. Одна, 
острая, впилась юноше в шею. Комнатушку заполнил резкий 
запах, похожий на запах порохового дыма.

— Не подходи! — опять проверещала цыганка. — В следую-
щий раз я не промажу.

От двери закричали, и Томас не сразу понял, что кричат 
по-арабски. Селим.

— Не подходи к ней! — вопил застывший в дверях сара-
цин. — Эта вещь у нее в руке — вроде модфы, только меньше. 
И она убивает!



Томас тряхнул головой. В левом ухе зудело, как после взры-
ва в мастерской алхимика. Девушка навела на него черную 
маленькую модфу. Молодой шотландец ясно видел круглое от-
верстие дула. Дуло смотрело ему в лоб. Томас примирительно 
поднял левую руку. Правую, с ножом, он отвел за спину и быст-
ро перевернул клинок — для броска. У него будет только один 
шанс, но, если попасть чертовке в горло…

В этот момент за спиной девушки воздвиглась высокая 
тень. Лежавший на кровати человек бесшумно вскочил, пра-
вой рукой перехватил запястье цыганки, а левой вцепился ей 
в шею. Маленькая модфа со стуком брякнулась на ковер. Девка 
пискнула и, дернувшись пару раз, обмякла. Но Томас не смо-
трел на нее. Юноша во все глаза уставился на своего неждан-
ного спасителя. Бледное широкоскулое лицо. Черная борода. 
Разметавшиеся волосы, в которых вороных прядей больше, чем 
седины…

«Дядя!» — хотел крикнуть Томас, но изо рта его вырвалось 
лишь мычание.
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ЭПИЛОГ

Селим долго бродил по кораблю, с восхищенными возгла-
сами хватаясь то за ту, то за другую чудную вещь. Наконец он 
засел в трюме, где было много блестящих механизмов — как 
раз в его вкусе. Вытащить его из трюма не удалось, так что па-
руса пришлось с грехом пополам ставить Томасу и приору.

Зато в своих блужданиях Селим обнаружил на верхней па-
лубе то, что немедленно обозвал «рулевым колесом». Сарацин 
заявил, что и сам подумывал о таком, да вот только не успел 
сделать. Еще он сказал, что очень хотел бы попасть в волшеб-
ную страну, жители которой умеют изготавливать такие уди-
вительные вещи. Томас тут же представил тайный разрушен-
ный город, и решил, что попадать в эту дивную страну совсем 
не хочет.

Рядом с рулевым колесом лежала бумага. Множество скреп-
ленных друг с другом листков белейшей бумаги, исчерченной 
странными письменами. Шифр состоял из черточек, треуголь-
ников и квадратов, и иных фигур, как две капли воды похожих 
на надписи в подземном коридоре, ведущем к вратам сокрыто-
го города. Селим обещал расшифровать записи, а пока Томас 
нашел бумаге другое применение. На длинном веревочном 
шнурке к книге крепилось волшебное перо, пишущее без чер-
нил. То есть чернила появлялись прямо на листах, стоило чуть-
чуть нажать.

Томас и его дядя, поставив паруса, устроились на верхней па-
лубе. Там была такая же комната со стеклянными окнами, как 
внизу — но переднее окно было больше, и из него открывался 
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широкий обзор на закатное море. Пока Жерар де Вилье разби-
рался с хитрым рулевым колесом, Томас писал. Он записывал 
все, что приключилось с ним за последний месяц, чтобы дядя 
прочел и понял. Еще юноша решил, что, куда бы они ни дви-
нулись, он захватит бумагу и чудесное перо с собой. Это было 
даже лучше восковых дощечек Селима. Может, он напишет це-
лую книгу об их похождениях, и монахи в монастырях будут 
переписывать ее еще сотни лет — если, конечно, церковь позво-
лит копировать и распространять такой необычный рассказ.

Буквы выстраивались в ряд, соединяясь одна с другой. Перо, 
поначалу не слушавшееся огрубевших пальцев, бойко пляса-
ло по бумаге. Багряный закат зажигал море по курсу корабля 
и полыхал так ярко, что приходилось щурить глаза. Связанная 
цыганка лежала в комнате внизу. Впервые за долгие месяцы 
все было не так уж и плохо.

Томас, закусив губу, писал и писал, и от того, что его ис-
тория ложилась на бумагу, она делалась совсем не страшной, 
а даже забавной и поучительной. Корабль мерно покачивался, 
перекатываясь с волны на волну. Розовые блики бегали по бе-
лым листам. Чайки носились низко над водой, выхватывая на 
лету серебристую рыбу.

…Он сам не заметил, как уснул — просто опустился щекой 
на новый, чистый еще лист. Спустя несколько мгновений дыха-
ние юноши стало ровным и спокойным, и приор решил не бу-
дить племянника. Жерар де Вилье вглядывался в алую полосу 
горизонта и гадал, удастся ли им избежать шторма. Он также 
думал о том, что надо выполнить некогда данное Томасу обе-
щание. Надо вернуться на остров Калипсо и добыть сокрови-
ща из тайного города, а потом плыть в Шотландию. Там, под 
рукой Роберта Брюса, он соберет оставшихся тамплиеров, и — 
как знать? Может быть, для ордена еще не все потеряно.

А пока корабль держал курс на запад, вдоль скалистого си-
цилийского берега, и верным путеводным знаком сияло впере-
ди опускающееся в волны закатное солнце.



***
Над городом Палермо полыхал закат, и пламя затухающих 

на южных окраинах пожаров казалось совсем бледным в его 
свете — но тем отчетливей проступали тянущиеся к небу дым-
ные столбы.

Камни набережной и причала покрывали бурые пятна кро-
ви. Ветер носил гарь и черные лоскуты. Море сердито билось 
о причальные кольца.

Стоявший на набережной человек в черном плаще смотрел 
на закат. Слева от него, ближе к стенам порта, суетились ра-
бочие и стража. Справа, там, где выстроились рассохшиеся ло-
дочные сараи и торговые склады, пряталась его цыганская сви-
та. Но тут, на самой кромке воды и суши, он был один. Человек 
яростно смотрел на белые прямоугольники парусов. К кольцу 
у его ног был привязан канат, другой конец которого крепился 
к носу шлюпки. Шлюпка беспомощно болталась в прибое. На 
дне ее плескалась гнилая вода, окатывая длинные, уложенные 
под скамью весла.

Человек долго и с ненавистью глядел на окрашенные в ба-
грянец и золото тучи. Когда сумерки уже распростерлись над 
портом, окрашивая все в лиловый и синий тона и пряча лиш-
нее от людских глаз, человек сорвал с лица маску. Ветер швыр-
нул ему в лицо выбившуюся из-под тюрбана светлую прядь. 
Тот, кого звали братом Варфоломеем, Саххаром, и многими 
другими именами, тряхнул волосами, развернулся и размаши-
сто зашагал в темноту.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ…
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ЮРИЙ САЗОНОВ 

Ваш почтенный слуга, родился в 1980 году в посольстве Со-
ветского Союза в Канаде. Место рождения определило мою 
жизнь — с тех пор, думается, я не задерживался на одном месте 
больше года. Вечный странник. Знаю два языка и половину нот.

Учился кое-где и кое-как: музыкальная школа в Москве, мех-
мат МГУ, Кембридж, школа аквалангистов, но, не смотря на это, 
остался приличным человеком.

Увлечение: ролевые игры и плохая игра на гитаре. Вероиспо-
ведание: Рыцарь Джедай.

«Тамплиеры» первая книга. Надеюсь, она вам понравится.
Удачи!

Удачно женат, но с женой вижусь редко, потому что большую 
часть времени провожу в алтайских горах.
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АВТОР О СЕБЕ

По опроснику Марселя Пруста 

1. Какие добродетели вы цените больше всего?
Ответственность. В последнее время это качество очень редко 

встречается. Люди живут так, словно они единственные в этом 
мире, каждый сам за себя. Мне неприятно общество эгоистов.

2. Качества, которые вы больше всего цените в мужчине?
Умение заботиться о других.

3. Качества, которые вы больше всего цените в женщине?
Умение оставаться женщиной.

4. Ваше любимое занятие?
Общение с людьми.

5. Ваша главная черта?
Умение подстраиваться под обстоятельства и не терять опти-

мизм.

6. Ваша идея о счастье?
Когда каждый день находишь над чем посмеяться.

7. Ваша идея о несчастье?
Когда пожирает уныние.

8. Ваш любимый цвет и цветок?
Белый цвет. Для меня он означает что-то новое. Чистая стра-

ница. Цветок… Не знаю. Точно не нарцисс.

9. Если не собой, то кем вам бы хотелось бы быть?
Все равно кем. Каждый проживает интересную жизнь.

10. Где Вам хотелось бы жить?
Какое-то заброшенное место с прохладным климатом. Хоро-

шо бы туда скалы и море.
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11. Ваши любимые писатели?
Не могу назвать конкретное имя.

12. Ваши любимые поэты?
Поэзия не мой конек.

13. Ваши любимые художники и композиторы?
Эгон Шиле и Ханс Циммер.

14. К каким порокам вы чувствуете наибольшее снисхождение?
К лени, если это время потрачено не впустую, а на размыш-

ления.

15. Каковы ваши любимые литературные персонажи?
Люблю персонажей сказок. С одной стороны все утрирован-

но, с другой стороны нет лишних вопросов. Вот добро, вот зло. 
Чтобы победить зло надо сделать то-то и то-то. Никто не мечет-
ся и не страдает попусту.

16. Ваши любимые герои в реальной жизни?
Мне нравятся все люди, которые занимаются конкретными де-

лами. Неважно кто это президент или шахтер. Пришел и сделал.

17. Ваши любимые героини в реальной жизни?
Моя жена. Она умудряется быть полностью адекватной, не те-

ряя женского безумства.

18. Ваши любимые литературные женские персонажи?
Герда из «Снежной Королевы».

19. Ваше любимое блюдо, напиток?
Рыба и овощи. Из напитков имбирный чай собственного при-

готовления.

20. Ваши любимые имена?
Елена и Полина. По-моему самые красивые женские имена.

21. К чему вы испытываете отвращение?
К упрямству и глупости.



22. Какие исторические личности вызывают вашу наиболь-
шую антипатию?

Думаю таких нет. Если уж человек стал исторической лично-
стью, в нем должно быть что-то заслуживающее внимание.

23. Ваше состояние духа в настоящий момент?
Я наконец-то выспался и спокоен.

24. Ваше любимое изречение?
«Не давши слова — крепись, а давши — держись» 

25. Ваше любимое слово?
Хорошо.

26. Ваше нелюбимое слово?
Невозможно.

27. Если бы дьявол предложил вам бессмертие, вы бы согла-
сились?

Нет. Это скучно.

28. Что вы скажете, когда после смерти встретитесь с Богом?
Я старался.
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